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REPARTO 

PERSrONA  JES  ACTORES 


Hermana  Consuelo 

María  de  la  O . 

Doña  Agata . 

Madre  Petronila... 

Hermana  Cruz . . 

Esperanza . 

Madre  Superiora... 

Pepa . 

Rosarito . 

Jacinta . 

Isabel . 

Fernanda . 

Reyes . 

Serafín . 

Don  Fernando . 

Padre  Sebastián . 

Señó  Juan . 


Lola  Membrives. 

Elena  Cortesina. 

Isabel  Zurita. 

Carmen  Díaz. 

Guillermina  Soto. 

Magda  Rotger. 

Margarita  Larrea. 

Cándida  Losada. 

Carmen  Alonso  de  los  Ríos; 
Conchita  Ramos. 

Pastora  Peña. 

Anita  Giraldo. 

Lola  Berrio. 

Alejandro  Maximino. 

Luis  Peña. 

Francisco  López  Silva. 
Germán  Cortina. 


En  las  proximidades  de  Sevilla.  Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Patio  de  una  comunidad  de  religiosas  en  las  proximidades  de 
Sevilla.  Cierra  el  fondo  una  tapia  de  regular  altura,  con  una 
puertecilla  en  el  centro,  tras  la  que  asoman  las  copas  de  algunos 
árboles.  A  la  derecha,  claustro  gótico  que  se  pierde  en  prime¬ 
ro  y  último  término  y  al  que  se  asciende  desde  el  patio  por  un 
par  de  escalones  de  piedra.  La  izquierda  la  constituyen  dos 
arcos  de  la  misma  arquitectura  que  el  claustro.  Arriates  y  ma¬ 
cetas  con  rosales  trepadores,  enredaderas,  claveles,  etc.  Epoca 
actual.  Primavera.  Las  seis  de  la  tarde. 


Sentadas  en  dos  bancos  de  madera,  enfrentados  a  distancia 
conveniente  para  poderse  hablar  de  uno  a  otro  sin  elevar  la 
voz,  están  Jacinta,  Isidora,  Isabel  y  Pepa.  Otro  grupo,  for¬ 
mado  por  Esperanza,  Reyes  y  Fernanda,  pasea  por  el  fondo 
en  animada  charla.  Cuidando  de  ambos  grupos,  e  intervinien¬ 
do  cuando  es  preciso  en  sus  conversaciones,  se  halla  la  Cela¬ 
dora  Cruz.  Ninguna  de  las  muchachas  ha  llegado  aún  a  la 
mayoría  de  edad.  Esperanza  es  la  más  jovencita:  catorce  o 

quince  años. 

Jacinta.  Mi  dedá  habrá  seguío  er  mismo  camino  que  el 
hilo  colorao. 

Isabel.  Y  er  mismo  de  mi  estijera. 

Jacinta.  Er  que  siguen  toas  las  cosa  que  aquí  se  evapo¬ 

ran:  er  camino  de  los  dátile.  (Ríen.) 

Pepa.  ¿Por  qué  se  fijái  en  mí?  ¿Es  que  vi  a  tené  yo  la 

curpa  de  lo  que  se  pierde? 

Jacinta.  De  lo  que  se  pierde,  no;  de  lo  que  no  se  en¬ 
cuentra. 

Pepa.  (Con  indignación.)  ¿A  ti  no  te  han  dao  en  la 

cara? 
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C.  Cruz. 

Pepa. 

C.  Cruz. 
Isabel. 

Pepa. 

Isabel. 

Jacinta. 

Pepa. 

C.  Cruz. 


Jacinta. 

C.  Cruz. 
Pepa. 

C.  Cruz. 

Esperanza. 


Reyes. 

Esperanza. 

C.  Cruz. 
Esperanza. 
C.  Cruz. 

Reyes. 


Pepa. 


C.  Cruz. 

Isabel. 

Pepa. 

C.  Cruz. 
Isabel. 


C.  Cruz. 


¡Vamos,  vamos!  ¿Es  que  no  sabéis  hablar  más 
que  riñendo? 

Es  que... 

Háblese  de  otra  cosa. 

Celadora  Cru:  yo  no  me  meto  en  nada,  como 
usté  ve. 

Sí;  tú  no  has  roto  nunca  un  plato;  por  eso  está 
aquí. 

Estoy  aquí  por  una  equivocasión. 

Como  toas  nosotra 

Que  te  equivocaste,  y  en  ve  de  irte  a  tu  casa  te 
fuiste  a  la  de  tu  novio.  (Tfcsas.) 

¡Silencio!  Esas  conversaciones  sabéis  que  están 
prohibidas  en  este  santo  lugar.  Aquí  se  viene  a 
olvidar  el  pasado,  a  corregirse,  a  ser  buenas. 

¿Y  de  qué  vamos  a  hablá,  seladora  Cru? 

De  la  vida  de  aquí  dentro. 

Pues  vamos  a  hablá  muy  ma. 

¿Cómo  se  entiende?  Si  no  te  corriges  tendré  que 
ponerlo  en  conocimiento  de  la  hermana  Consuelo. 
(En  su  paseo  con  quienes  ya  se  indicó.)  ¿Se  en- 
terastei  del  ruido  que  hubo  anoche  por  ahí?  ¡lina 
de  gritos  y  porraso! 

¿Revolusión  quisá? 

Eso  pensé  yo,  y  me  dije:  ¡Mira  que  si  asartaran 
ahora  er  convento! 

(Reconviniendo.)  ¡Esperanza! 

¡Hay  unos  anarquista  más  guapo! 

¡Niña!  (A  todas.)  ¿Por  qué  no  jugáis  a  las  pren¬ 
das?  No  sabéis  aprovechar  las  horas  de  recreo. 

(i Sentándose ,  así  como  Esperanza  y  Fernanda ,  con 
las  demás  compañeras.)  ¡De  jugá  vamos  a  tené 
ganas  con  lo  que  se  trabaja  aquí! 

Yo  me  he  planchao  hoy  una  canasta  de  ropa  que 
era  un  camión.  Hasta  cueyos  de  briyo.  Mira  la 
sera.  (Saca  de  un  bolsillo  un  pedazo  de  cera 
virgen. ) 

¿Y  por  qué  te  has  quedado  con  eso? 

Por  quedarse  con  algo. 

No,  hija;  distrasión. 

Trae.  (Se  lo  quita.) 

¡Qué  costumbre!  A  una  servidora  la  pone  ner¬ 
viosa.  (Suenan  unos  golpes  en  la  puerta  del 
fondo. ) 

Marchad  con  el  otro  grupo. 


Jacinta, 
C.  Cruz. 


Señó  Juan. 
C.  Cruz. 

Señó  Juan. 
M.  Petron.8 


Señó  Juan. 


M.  Petron.8 


Señó  Juan. 
M.  PETRON.a 
Señó  Juan. 

M.  Petron.8 
Señó  Juan. 
M.  Petron.8 


Señó  Juan. 

M.  Petron.8 
Señó  Juan. 
M.  Petron.8 
Señó  Juan. 

M.  Petron.8 
Señó  Juan. 
M.  Petron. 
Señó  Juan. 
M.  Petron.8 
Señó  Juan. 
M.  Petron.8 


Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
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Debe  se  señó  Juan. 

Por  si  acaso  no  fuera.  Decidle  a  la  madre  Pe¬ 
tronila  que  venga  con  la  llave.  {Las  muchachas 
hacen  mutis  todas  por  el  fondo.  Vuelven  a  sonar 
los  golpes .)  ¿Quién? 

{Dentro.)  ¡Ave  María  Purísima! 

Sin  pecado  concebida.  Ahora  vienen  a  abrir,  se¬ 
ñor  Juan. 

{Idem.)  No  hay  priesa,  no  hay  priesa. 

(Por  la  derecha  con  un  gran  manojo  de  llaves.) 
Tengo  los  pies  reventados  y  no  paro  en  todo 
el  día. 

¿Y  por  qué  anda  usté  con  los  pie?  {A  la  llegada 
de  Madre  Petronila  la  celadora  Cruz  hace  mu - 
tis  por  donde  lo  hizo  el  grupo.) 

{Abriendo  la  puerta  y  volviendo  a  cerrarla  cuan¬ 
do  entre  Señó  Juan.)  Calla,  hijito,  calla.  Bien 
has  podido  venir  por  la  otra  puerta. 

¡Menudo  arrodeo!  Santas  y  buenas  tardes. 
Buenas  nos  las  dé  Dios. 

¿Cómo  se  las  arregla  usté  pa  está  siempre  que¬ 
jándose,  madre  P? 

Que  no  me  quites  letras,  Juanito. 

Si  es  que  eso  de  Petronila  es  tan  largo. 

Pues  ya  me  suprimen  bastante,  porque  yo  soy 
de  la  Santísima  Trinidad  y  del  Dulce  Nombre 
de  María. 

¡Pues  anda,  que  si  sacara  usté  sédula!  Se  la  iban 
a  tené  que  estendé  en  un  royo  de  pianola.  {Ríe.) 
¿Cuándo  vas  a  tener  formalidad? 

Cuando  cumpla  los  cuarenta. 

¿Por  segunda  vez? 

{Riendo.)  ¡Ole;  eso  tie  ange!  ¡Viva  las  monja 
con  salero! 

No  me  adules. 

Usté  no  entra  en  la  gloria,  madre. 

¿Por  qué  no? 

Porque  usté  se  queda  con  San  Pedro  de  ausiliá. 
¡Calla,  herejito! 

{Mirando  hacia  la  derecha .)  La  hermana  Con. 
Consuelo,  hombre,  Consuelo.  ¡Qué  afán  de  abre¬ 
viar  los  nombres!  Cuando  salgas  vete  por  la  otra 
puerta,  hijito;  no  des  la  latita. 

Está  bien,  madre  P. 

(Por  el  claustro.)  ¿No  traes  a  tu  hija? 
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Señó  Juan. 

H.  Cons.0 

Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 


H.  Cons.° 
Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 


H.  Cons.0 
Señó  Juan. 

H.  Cons.0 
Señó  Juan. 
H.  Cons.0 

Señó  Juan. 


H.  Cons.0 
Señó  Juan. 

H.  Cons.° 
Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 


Dentro  de  un  rato  vendrá.  Acaba  de  salí  de  la 
fábrica  y  se  está  arreglando  una  mijiya. 

Ya  sabes  que  no  me  gusta  que  se  componga  para 
venir  aquí. 

Quiero  desí  lavándose  la  tisne  der  trabajo. 

Ayer  no  vino. 

No,  señora.  Se  ganó  su  regañe.  Es  la  inconsen- 
sia.  No  sabe  apresiá  en  lo  que  vale  el  interé  de 
ustede.  Me  tie  argo  dijustao. 

No  hay  motivo.  Rosarito  es  dócil. 

Desde  luego.  Pero  la  farta  de  una  madre... 

¿No  dices  que  la  suplimos  nosotras? 

Sí,  señora.  La  tranquilidá  mía  es  que  ustede  la 
aconsejan  y  que  aquí  pue  ve  el  ejemplo,  mirando 
a  esas  desgrasiá,  der  pago  que  da  la  vida  a  quien 
no  anda  con  er  paso  muy  seguro.  ¡Lo  que  yo  le 
agradesco  esto  a  la  madre  su  y  a  toas  ustede! 
Bien,  bien. 

Si  yo  tuviera  er  talento  que  usté  pa  podé  desí 
en  verso  cosas  tan  bonita,  ¡qué  coplas  más  agra- 
desía  iba  a  sacá  de  mi  cabesa! 

Déjate  de  coplas.  ¿Has  buscado  ya  el  mozo  que. 
te  hace  falta? 

Tengo  a  la  mira  dos  o  tre.  Er  que  más  con¬ 
venga... 

¡Cuidado,  Juan!  Un  hombre  aquí,  aunque  sea  en 
la  huerta,  ha  de  ser  elegido  con  mucho  deteni¬ 
miento. 

No  se  apure  usté,  hermana,  que  der  que  yo  es¬ 
coja  respondo.  Yo  hubiera  querío  pasá  sin  esa 
ayuda,  pero  ar  comprá  er  cacho  de  terreno  que 
se  ha  unió  a  la  güerta  ha  aumentao  mucho  la 
labó. 

Así  lo  entendemos. 

Y  si  entoavía  no  hubiera  que  yevá  la  hortalisa  a 
la  plasa...;  pero  er  carro  da  mucho  trajín. 
Conforme.  ¿Quieres  ver  a  la  madre  superiora? 
Quería  darle  cuenta  de  argunas  cosiya. 

Pues  anda. 

{Indeciso.)  Sí,  ahora.  Pero... 

¿Qué  te  pasa? 

Que  no  me  sé  i  sin  desirle  a  usté  una  cosa,  her¬ 
mana  Con;  Rosarito...,  Rosarito  creo  que  tiene 
novio. 

{Riendo.)  Bien,  hombre.  Todas  las  que  se  casan 


H.  Cons.0 
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Señó  Juan. 
H.  Cons.° 

Señó  Juan. 

H.  Cons.° 
Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 
H.  Cons.0 

Señó  Juan. 
H.  Cons.0 


Señó  Juan. 
H.  Cons.° 
Señó  Juan. 

H.  Cons.° 
Señó  Juan. 


Jacinta. 

Isabel. 

Esperanza. 

Reyes. 

Todas. 

H.  Cons.° 
Pepa. 


C.  Cruz. 
H.  Cons.0 


lo  tienen.  ¿Pensabas  tú  quizás  que  tu  hija  fuese 
monja? 

¿Es  que  no  ve  usté  en  esto  un  peligro? 

Yo,  no.  Tú.  puede  ser  que  lo  veas:  el  peligro  de 
quedarte  solo.  Si  el  muchacho  es  bueno... 
Cuando  le  haya  roto  un  garrote  en  la  cabesa  se 
lo  diré  a  usté. 

¡Ave  María! 

Si  es  bueno,  ¿por  qué  se  esconde? 

Por  eso  del  garrote,  seguramente. 

¿Y  usté  qué  me  aconseja? 

Vigilar,  pero  sin  nada  en  las  manos.  ¿En  qué  se 
gana  la  vida?  ¿Qué  es  el  muchacho? 

Novio;  hasta  ahora  no  sé  que  sea  más  que  novio. 
Eso  tiene  poco  sueldo.  Entérate,  entérate  y  no 
te  enfades  por  adelantado.  Tú  fuiste  novio  de 
tu  mujer. 

Aquéyos  eran  otros  tiempo. 

Pero  no  se  ha  pasado  la  moda,  hombre. 

Conforme.  Dele  usté  un  repaso  a  la  niña  cuando 
venga,  haga  usté  er  favo. 

Anda  con  Dios  y  vete  tranquilo. 

[Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Que  quiera 
yevársela  un  granuja  con  sus  mano  lavá!...  [La 
hermana  Consuelo  se  asoma  a  la  izquierda  y  llama 
con  unas  palmadas  a  las  chicas.  Estas  irrumpen 
seguidamente  por  dicho  lado,  con  demostraciones 
de  alegría,  acompañadas  de  la  celadora .) 

¡Ay,  qué  bien,  hermana  Consuelo! 

Con  usté  no  nos  aburrimo. 

Como  que  es  la  simpatía  con  toca. 

¡Viva  la  hermana  Consuelo! 

¡Viva! 

¡Vamos,  vamos! 

Usté  vale  por  toa  la  comunidá.  Si  usté  estuviera 
en  er  mundo,  ¡cuarquiera,  le  echaba  la  pata!  ¡Iba 
a  se  una  mujé  de  bandera! 

¡A  ver  qué  respeto  es  ese! 

No  se  enoje;  cada  una  expresa  sus  sentimientos 
como  sabe.  El  pecado  no  está  en  la  expresión, 
sino  en  la  intención,  y  ahora  la  intención  es  bue¬ 
na.  Puede  usted  atender  a  otros  quehaceres. 

(La  celadora  hace  una  reverencia  y  se  va  por  el 
claustro.) 


Jacinta. 

Esperanza. 
H.  Cons.° 
Pepa. 
Isabel. 
Reyes. 

H.  Cons.0 
Fernanda. 
H.  Cons.0 


Fernanda. 

Jacinta. 


Isabel. 


H.  Cons.° 
Isabel. 
Fernanda. 
H.  Cons.0 


Esperanza. 
H.  Cons.0 
Esperanza. 
H.  Cons.0 

Esperanza. 
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Hermana.  ¿Nos  dirá  usté  versos  de  eso  tan 
bonito  que  base? 

Un  cuento,  que  los  sabe  muy  grasioso. 

(. A  Fernanda.)  ¿Tú  no  pides  nada? 

A  ésta  no  la  hase  hablá  ni  un  pisotón. 

Verdá;  no  he  visto  mujé  más  triste. 

Ni  má  sosa. 

Vamos;  un  poco  de  piedad. 

Yo  quisiera  que  me  dejaran  sola. 

Eso  es  lo  que  menos  te  conviene.  La  soledad  es 
buena  compañera  cuando  el  arrepentimiento  ha 
entrado  en  nuestra  alma;  cuando  se  desea  para 
recrearse  en  el  recuerdo  de  nuestros  errores  es 
un  mal  deseo. 

¿Y  por  qué  tengo  que  dejar  ver  mi  pena  a  quie¬ 
nes  no  la  entienden? 

¡Qué  grasia!  Penas  tenemo  todas  las  que  estamo 
aquí;  las  que  nos  arrepentimo  y  las  que  no.  A 
toda  nos  ha  pasao  arguna  desgrasia. 

Meno  a  una  servidora,  que  está  aquí  sin  debé 
está.  Por  guiñá,  ya  ve  usté  madre  qué  tontería; 
por  guiñá  mucho. 

¡Qué  costumbre  más  fea! 

Me  se  pegó  de  un  tío  mío  que  era  relojero. 

Mi  pena  no  es  la  de  ustede.  Mi  desgrasia  es  mayó. 
Aun  las  hay  mayores,  Fernanda.  Procura  olvi¬ 
dar;  procura  sentirte  niña,  a  ratos,  como  tus 
compañeras,  porque  como  niña  pecaste,  y  no  de¬ 
bes  dejar  que  el  pecado  te  haga  mujer  en  el  do¬ 
lor.  Si  esta  casa  es  para  el  arrepentimiento  y  la 
penitencia,  también  lo  es  para  el  consuelo  y  el 
olvido. 

Por  un  camino  de  zarzas 
voy  llorando  mis  pesares; 
cuando  vuelva  arrepentida 
darán  flores  los  zarzales. 

¡Eso,  eso.  hermana!  ¡Qué  bonito! 

Ven  acá  tú,  vieja  recortada.  Acércate. 

( Obedeciendo .)  ¿Me  va  usté  a  reñí? 

Voy  a  mirarte  de  cerca  a  los  ojos  a  ver  si  leo 
tus  pecadillos. 

Yo  yevo  ya  muchos  día  que  no  doy  que  hasé 
nada;  que  diga  la  seladora. 
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H.  Cons.0 
Esperanza. 
H.  Cons.° 
Esperanza. 


H.  Cons.0 

Esperanza. 
H.  Cons.0 
Esperanza. 

H.  Cons.° 
Esperanza. 


H.  Cons.° 
Esperanza. 
H.  Cons.0 

Esperanza. 
H.  Cons.0 
Jacinta. 
Pepa. 

H.  Cons.0 


Reyes. 

Isabel. 

H.  Cons.0 


(Cogiéndole  la  caca  y  mirándola.)  ¿A  ver?  Es 
verdad.  En  esta  semana  no  has  roto  un  plato. 
¡Cuarquiera  los  rompe!  Son  de  hojalata.  Ademá, 
que  a  mí  me  gusta  ser  seria. 

¡Miren  la  señora  de  respeto.  (Las  otras  chicas 
ríen.)  ¡Y  que  hayan  tenido  que  meterte  aquí! 
Porque  tengo  corasón,  eso  e;  porque  tengo  cora- 
són  y  estoy  enamorada.  ¿Es  malo  eso?  ¿Es  mo¬ 
tivo  para  que  me  ensierren? 

Cuando  se  desobedece  a  los  padres,  sí.  Te  tra¬ 
jeron  en  evitación  de  peores  males,  doña  rebelde. 
¡Es  que  nos  amamos  tanto! 

¡Niña! 

Pero  santamente,  hermana.  Como  si  él  fuera  un 
fraile  y  yo  una  monja. 

¡Hija,  que  no  sabes  lo  que  te  dices! 

¿Es  malo?  Mire,  hermana  buena:  él  se  escapaba 
de  los  escolapio  y  yo  de  mi  casa  y  nos  íbamo  a 
paseá  por  el  barrio  de  Santa  Cru,  a  la  lu  de  la 
luna,  cogidos  de  la  mano,  ¡suspirando,  suspi¬ 
rando!... 

¿Pero  dónde  has  leído  eso,  romántica  inocente? 
Yo... 

A  callar.  Vuelve  a  tu  sitio.  ¡Qué  imaginación! 
¿Ibas  mucho  al  cine? 

( Sentándose .)  Sí,  hermana.  En  er  sine  lo  conosí. 
¡Basta!  A  pensar  en  otra  cosa. 

Dígano  usté  un  verso,  hermana. 

Pero  que  sea  suyo. 

Mal  eliges,  hija  mía.  En  fin,  allá  va  mi  última 
"chalaúra”,  como  decimos  en  esta  tierra.  Se  ti¬ 
tula  “Gratitud  gitana”. 

¡Ole!  ¡Ole! 

¡Cáyate! 

En  la  capillita  de  la  vieja  iglesia, 
donde  está  la  Virgen  del  Carmen  sagrada, 
muy  de  mañanita 
entró  la  gitana. 

Se  había  vestido 
lo  mejor  del  arca: 
el  traje  de  seda,  los  buenos  zapatos, 
el  mantón  de  flecos  con  rosas  bordadas, 
su  cruz  de  oro  al  pecho, 
sus  gruesas  tumbagas 
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y  sus  peineciilos 
y  sus  arracadas. 

Cayó  de  rodillas 

y  le  habló  a  la  Virgen  con  estas  palabras: 
"Grasia,  Vigensita,  porque  me  has  dao  un  hijo; 
un  chavá  tan  guapo  como  yo  soñaba. 

¡Toma  si  es  bonito!  No  hay  fio  que  le  iguale; 
si  no  te  ofendiera  te  lo  comparaba 
con  ése  que  tienes  riyendo  en  los  braso, 
como  ríe  er  mío,  que  se  le  ve  al  arma. 

Er  tuyo  es  rubito,  es  er  so  der  sielo; 
er  mío  es  moreno,  er  so  de  la  Cava. 

Chatiyo,  chatiyo,  lo  mismo  que  er  pare. 

¡Con  unos  ojaso!  ¡Con  unas  pestaña! 

No  te  lo  he  traío  pa  evitá  custione, 

Virgen  soberana. 

Pero  estoy  a  tu  amparo  tan  agradesía 
que  no  sé  que  haserme  pa  darte  las  grasia. 
Resarte  y  resarte  me  párese  poco. 

Comprarte  unas  vela  a  ti  que  regala 
las  luse  der  sielo,  que  son  las  mejore, 
no  tiene  importansia.” 

Y  quitando  el  mantón  de  sus  hombros, 
una  primavera  de  flores  bordadas, 
con  sonrisa  de  madre  dichosa 
de  la  Virgen  lo  puso  a  sus  plantas. 

"Toma,  Vigensita,  pa  que  no  te  orvíes 
der  churumbeliyo  que  tengo  en  mi  casa.” 


Jacinta. 

Esperanza. 

Pepa. 


H.  Cons.0 
Fernanda. 

M.  Superé 

H.  Cons.0 
M.  SuPER.a 


¡Ay,  qué  bien! 

¡Qué  bonito! 

Le  regala  er  mantón  porque  tiene  un  hijo.  ¡Ya 
lo  creo!  Y  lo  sarsiyo  y  er  corasón  le  doy  yo  a 
la  Virgen. 

(A  Fernanda.)  ¿Pero  qué  es  eso;  estás  llorando? 
[Disimulando  sus  lágrimas.)  ¡No!  ¿Pero  por  qué 
no  me  dejan  sola? 

(Que  salió  hace  un  momento  por  la  primera  iz- 
quierda.)  Hermana  Consuelo. 

Ordene. 

Descanse  un  momento  de  esa  obligación.  (Apa¬ 
rece  en  el  claustro  la  celadora  Cruz.  La  herma¬ 
na  Consuelo  le  indica  con  un  ademán  que  aleje 
de  allí  a  las  muchachas,  y  ella,  en  humilde  acti¬ 
tud,  se  aproxima  a  la  superiora,  quien  espera  a 
que  el  grupo  haga  mutis  para  empezar  a  hablar .) 
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H.  Cons.° 
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M.  Super.* 
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M.  Super.* 
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M.  Super.* 

H.  Cons.0 
M.  Super.* 
H.  Cons.0 


Es  la  segunda  vez,  hermana  Consuelo,  que  tengo 
que  reprenderla  por  la  misma  causa,  y  su  des¬ 
atención  va  siendo  ya  pecado  de  desobediencia. 
No  es  con  versos  profanos  como  puede  encauzarse 
por  el  camino  del  bien  el  alma  de  estas  desgra¬ 
ciadas. 

Mis  versos... 

Tienen  más  del  mundo  de  lo  que  es  conveniente. 
Sus  lecturas,  hermana  Consuelo,  no  son  tampoco 
las  que  conviene  a  una  religiosa. 

Recuerde  su  maternidad  que  me  ha  autorizado 
para  leer  a  los  grandes  poetas. 

A  los  místicos.  ( Mostrando  un  libro.)  Este  no  lo 
fué. 

jBécquer! 

Ni  otros  libros  de  autores  profanos  que  he  en¬ 
contrado  en  su  celda. 

Madre:  misticismo  lo  hay  en  todos  los  poetas,  por¬ 
que  quien  no  canta  a  Dios  canta  a  su  obra,  que 
es  lo  mismo. 

Machado,  VillalÓn,  José  Carlos  de  Luna...  ¿Cómo 
entran  esos  libros  aquí? 

Como  entra  el  aire  y  el  sol;  son  trozos  de  Anda¬ 
lucía  y  vivimos  en  medio  de  sus  campos;  de  estos 
campos  de  nuestra  tierra,  madre  superiora. 
Vuelvo  a  preguntarle  cómo  entraron  esos  libros 
aquí. 

Me  los  trajo  el  padre  Sebastián  cuando  recité 
“La  misa  mayor  del  padre  Miguelito”,  que  tanto 
agradó  a  su  maternidad. 

Cierto.  Si  todas  las  poesías  de  ese  autor  fueran 
como  esa... 

En  todas  se  ensalza  la  grandeza  de  Dios. 

Calle,  calle.  No  trate  de  convencerme. 

Obedezco. 

Entre  otras  razones  porque  podría  conseguirlo; 
que  también  en  mi  espíritu  hallan  eco  esos  poetas. 
(Con  alegría.)  ¡Madre! 

Esto  último  no  lo  he  dicho,  hermana  Consuelo. 
No  lo  he  oído,  madre  superiora. 

( Pasa  por  el  claustro,  en  dirección  al  fondo  y 
acompañada  de  la  madre  Petronila,  María  de 
la  O.  Se  trata  de  una  muchacha  espléndida ,  recien - 
te  víctima  de  sus  errores.  Viste  colores  llamati¬ 
vos.  Es  una  figura  escandalosamente  guapa.  Ue- 
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M.  SlIPER.a 
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M.  SlIPER.a 
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Rosarito. 
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Rosarito. 
H.  Cons.° 

Rosarito. 
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Rosarito. 
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Rosarito. 
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Rosarito. 
H.  Cons.° 
Rosarito. 


va  la  cabeza  caída  sobre  el  pecho,  como  si  no  se 
diera  cuenta  de  dónde  está.) 

Ya  llegó  la  ovejita  que  esperábamos. 

De  Cádiz.  ¡Pobre  muchacha;  conducida  como  un 
malhechor! 

Ordenes  de  los  padres.  (Se  dirige  al  claustro  y 
hace  mutis  por  el  fondo.) 

¡Qué  crueldades  tiene  a  veces  el  cariño! 

(Por  la  derecha,  con  alegría.)  ¡Hermana  Con¬ 
suelo! 

¿A  ver,  a  ver?  (Tras  examinarla.)  Así  me  gusta: 
limpieza,  pero  no  coquetería. 

Yo  hago  siempre  lo  que  usted  me  manda  por 
dos  razones:  porque  me  gusta  hacerlo  y... 

Sobra  lo  de  tu  padre. 

Eso  iba  a  desí.  Ha  entrao  una  ahora,  ¿verdá? 
¿Por  qué  lo  sabes? 

Porque  he  oído  a  la  madre  Encarnasión  que  es¬ 
taba  renegando  der  perfume  que  ha  dejao  ar 
pasá.  Dise  que  a  esa  niña  han  debió  sarvarla  de 
una  arriá  de  agua  de  colonia. 

No  hay  que  ser  curiosa,  Rosarito;  por  la  curiosi¬ 
dad  se  pierden  muchas  almas.  Hablemos  de  ti. 
¿No  tienes  nada  que  decirme? 

¿Yo?  Nada. 

Por  la  mentira  también  se  pierden  muchas.  ¿Qué 
es  tu  novio? 

Mi...,  mi...  no...,  no... 

¿Tartamudo? 

No,  hermana  Consuelo;  que  habla  que  da  gusto 
oírlo. 

¿Y  por  qué  me  lo  quieres  ocultar? 

Si  ya  se  lo  pensaba  desí  más  adelante. 

¿Cuando  te  casaras? 

Cuando  vensiera  la  vergüensa. 

¿De  qué?  ¿Tú  consideras  que  el  tener  novio  es 
vergonzoso? 

Como  mi  padre  dise  que  soy  muy  joven  pa  eso... 
No,  no  te  has  retrasado  mucho.  Pero  yo  entiendo 
que  los  novios  son  como  los  dientes:  se  tienen 
cuando  salen,  y  no  salen  cuando  somos  viejos. 
Así  mismito  se  lo  voy  a  sortá  a  mi  padre  hoy. 
¡Oye,  oye:  que  ya  no  quiero  reñir  con  tu  padre! 
¡Qué  va  a  reñí!  ¡Si  es  usté  la  simpatía  andando! 
¡Más  campechana!  ¡Más  barbiana!... 


—  17  — 


H.  Cons. 
Rosarito. 
H.  Cons.° 


Rosarito. 


H.  Cons.0 
Rosarito. 


H.  Cons.0 
Rosarito. 


H.  Cons.0 
Rosarito. 

H.  Cons.° 

Rosarito. 
H.  Cons.° 
Rosarito. 

H.  Cons.0 


Jacinta. 

Pepa. 

Esperanza. 

Pepa. 

Reyes. 

Isabel. 


i  Para,  para!  Ahora  oye  unos  consejos  y  aprén¬ 
detelos  de  memoria. 

Lo  que  usté  me  dise  a  mí  lo  escribo  yo  en  el  arma 
y  luego  le  echo  la  yave. 

Pues  apunta,  que  yo,  aunque  monja,  tengo  ra¬ 
zón  para  saber  del  mundo  más  que  tú:  un  novio 
es  como  una  flor  que  hay  que  oler  desde  lejos, 
flor  de  reja  afuera,  como  la  novia  es  para  él 
flor  de  reja  adentro.  ¿Me  entiendes?  La  reja  se 
hizo  para  los  amores  castos,  por  eso  tiene  cruces, 
y  un  amor  que  respeta  las  cruces  de  la  reja  al¬ 
canza  ante  el  altar  la  bendición  de  Dios. 

La  entiendo,  hermana.  Pero  ¿cuándo  podré  yo 
hablá  con  mi  novio  por  la  reja?  ¡Con  el  oído  que 
tiene  mi  padre! 

No,  no;  es  que  yo  no  te  aconsejo  que  hables  sin 
su  permiso. 

En  quinse  día  hemos  hablao  dos  vese.  ¡Dos  vese, 
hermana!  ¡Y  eso  estando  yo  en  la  asotea  y  él 
detrá  de  un  arbo,  a  la  entrá  der  güerto!  Asín  he¬ 
mos  tenía  que  hablá. 

¡Oye:  habrá  sido  con  banderas! 

Casi,  casi,  porque  yo  le  hasía  las  seña  con  la 
funda  de  una  armohá  y  él  me  contestaba  con  el 
arbo. 

¿Con  el  árbol? 

Sí;  pa  desirme  que  me  quería  mucho  se  abrasa¬ 
ba  al  arbo. 

¡Jesús!  ¿No  sería  para  referirse  al  bastón  de  tu 
padre? 

No  me  lo  nombre  usté. 

{Dirigiéndose  a  la  izquierda.)  Acompáñame,  anda. 
Como  usté  mande.  ¡Aunque  a  mí  me  da  un  res¬ 
pe  tiy  o  andá  por  ahí  dentro... 

Pues  debe  darte  más  respeto  andar  por  ahí  fuera. 
[Hacen  mutis  por  la  primera  de  dicho  lado .  VueU 
ve  por  donde  se  [ué  el  grupo  de  las  muchachas 
vigilado  por  la  celadora  Cruz.) 

¿Vas  a  negarme  que  era  guapa? 

Pero  con  peca,  que  se  las  he  visto  ar  pasá. 
¡Hija,  Dio  te  conserve  la  vista! 

¡Qué  vestío  más  bonito  trae! 

¡Cuándo  vorverá  a  ponérselo! 

¡Ay,  el  mío!  Ese  sí  qué  era  presioso.  El  día  que 
salga  le  voy  a  tené  que  hasé  un  arreglo... 
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Jacinta. 

P.  Sebast. 


Todas. 

P.  Sebast. 


C.  Cruz. 
P.  Sebast. 


Pepa. 

P.  Sebast. 
Pepa. 

P.  Sebast. 

Isabel. 

P.  Sebast. 

Isabel. 

P.  Sebast. 
Isabel. 
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Isabel. 

P.  Sebast. 
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P.  Sebast. 

C.  Cruz. 
Todas. 


¡Anda,  que  no  habrá  cambiao  la  moda  er  día 
que  tú  sarga! 

(i Sexagenario ,  por  la  izquierda .)  Vamos  a  ver,  va¬ 
mos  a  ver:  ¿qué  se  dice  en  el  rebaño?  Buenas 
tardes  no  dé  Dios. 

( A  una.)  Santas  y  buenas. 

Muy  bien,  muy  bien  ensayadito.  En  la  próxima 
novena  cantaréis  muy  a  tono.  (A  la  celadora 
Cruz.)  Qué.  ¿Cómo  se  portan? 

Regular,  padre. 

Ya  es  adelantar  algo  en  el  camino  de  la  enmien¬ 
da.  Portarse  regular  indica  deseos  de  quererse 
portar  bien.  Vaya,  os  habéis  ganado  el  carame¬ 
lo  de  costumbre.  ( Sacando  de  la  sotana  un  pu¬ 
ñado  de  caramelos  y  eligiéndolos.  A  Reyes.)  Para 
ti  de  rosa.  (Se  lo  da.  A  Jacinta.)  Para  ti,  malva¬ 
visco.  (A  Pepa.)  Para  ti...,  no;  a  ti  no  te  con¬ 
viene  éste:  piña.  Ahí  va.  ( Reparte  entre  las  de¬ 
más  el  resto.)  Yo  os  pido  que  hagáis  méritos 
para  que  os  podáis  marchar  pronto,  entre  otras 
cosas  porque  cada  día  tengo  que  aumentar  el 
presupuesto  de  los  caramelos. 

¡Ay,  padre!  ¿Cree  usté  que  me  fartará  mucho? 
¿Para  qué? 

Pa  salí. 

Pregúntatelo  a  ti  misma.  Eso  depende  de  tus  ac¬ 
tos.  ¿Dónde  está  la  que  no  ha  hecho  nada? 

Yo,  yo. 

He  tenido  carta  de  tu  padre.  Ya  sabes  que  nos 
conocemos. 

¡Ay! 

¿No  te  alegras? 

Si  está  muy  enfadao... 

Luego,  con  permiso  de  la  madre  superiora,  te  la 
leeré. 

Dígame  usté  algo.  ¿Está  bien? 

Sí.  Creo  que  pregunta  si  se  te  ha  pasado  la  cos¬ 
tumbre  de  guiñar.  (Risas.) 

Pues  dígale  usté  que  ya  no  guiño  aunque  me  en¬ 
tre  humo  en  los  ojo. 

¡Así,  así!  Creo  que  pronto  estarás  a  su  lado. 
Vaya,  que  seáis  buenas. 

Vaya  con  Dios,  padre  Sebastián. 

(A  una.)  Vaya  con  Dios. 
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{Riendo  y  marchándose  por  el  claustro.)  ¡Qué 
coro,  qué  coro! 

[Con  alegría.)  ¿Habéis  oído?  Voy  a  salí  pronto. 
¿Y  cuándo  vas  a  vorvé  a  entrá? 

¿Quién,  yo?  ¡Ay,  lo  que  yo  he  aprendido  en  los 
do  mese  que  yevo  aquí. 

[Sale  María  de  la  O  por  la  derecha,  primer  tér - 
mino ,  y  se  detiene,  con  aire  desafiador,  mirando  a 
uno  y  otro  lado  como  fiera  acorralada.  No  pare¬ 
ce  la  misma  que  vimos  cruzar  por  el  claustro;  sus 
cabellos  peinados  hacia  atrás,  el  sencillo  unifor¬ 
me,  que  le  afea,  y  la  ira  que  contrae  sus  faccio¬ 
nes  la  han  transformado  en  otra  mujer.  Tras  ella, 
y  a  prudente  distancia ,  viene  la  madre  Petro¬ 
nila,  que  cruza  la  escena  y  hace  mutis  por  el 
lado  opuesto.  Las  muchachas  observan  en  silen¬ 
cio  a  la  recién  venida  y  luego  cuchichean  en¬ 
tre  sí.) 

{Encarándose  con  los  grupos.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué 
chismorreái?  ¡Borrega! 

Ovejitas  del  Señor  querrás  decir. 

¿Qué  más  da?  Se  encuentran  a  gusto  en  este  re¬ 
baño.  No  tenéi  ustede  vergüensa. 

Ven,  acércate.  En  estas  horas  de  recreo  puedes 
hablar  con  tus  compañeras. 

No  me  hase  farta.  Lo  que  quiero  es  que  me  dei 
mi  ropa,  mi  sapato,  mi  sarsiyo.  ¿Por  qué  me  los 
quitái?  Son  mío.  Lo  he  ganao  yo,  yo.  No  le 
deben  a  nadie  na.  (A  una.)  ¿Te  vas  a  reí? 
¡Cuidao!  Aquí  no  se  puede  amenazar. 

Pue  abrirme  la  puerta.  Yo  no  quiero  está  aquí; 
yo  no  he  hecho  na  pa  que  me  traigan  a  esta 
carse.  Si  he  dispuesto  de  mi  cuerpo,  mi  cuerpo 
es  mío,  como  lo  sarsiyo  que  me  habéi  quitao. 
¡Quitarme  a  mí!...  Porque  me  se  echaron  tre 
ensima,  ¡que  si  no!  ¡Mardita  sea!  {Va  a  romper 
a  llorar.) 

Vamos,  cálmate.  Aquí  no  estarás  tan  mal  como 
crees. 

No  se  aserque  usté  a  mí.  Que  no  se  aserque  na¬ 
die  porque  la  ahogo. 

Tienes  que  dominar  esos  impulsos;  has  de  ser 
obediente.  Te  han  traído  para  enmendar  tu  vida, 
y  a  diario  pediremos  al  Señor  que  toque  tu  co¬ 
razón  para  que  vuelvas  al  buen  camino. 
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¿Quién  tiene  mando  pa  traerme  aquí? 

Tus  padres. 

Mis  padre...  ( Queda  un  momento  pensativa .  Lúe- 
go  se  lleva  las  manos  a  los  cabellos  y  los  palpa.) 
Ni  un  espejiyo  me  habéi  dejao  pa  que  me  mire. 
¡Bonita  debo  está!  (Mirándolas  a  todas  con  aire 
desafiador  se  saca  de  una  media  un  peinecillo 
escandalosamente  rojo  y  se  lo  clava  en  el  pelo.) 
¡Lo  que  e  éste  se  sarvó  de  la  quema! 

¡Cómo!  ¿Te  habías  escondido  eso?  Tráelo  acá. 

Si  se  atreve  usté  venga  a  quitármelo. 

Eso  está  aquí  prohibido.  ¡Digo,  si  lo  ve  la  madre 
superiora! 

A  mí  la  superiora  y  usté,  ¡miau! 

(Dirigiéndose  hacia  María  de  la  O.)  ¡Venga, 
venga  eso  en  seguida! 

(En  plan  de  defensa.)  ¡Ah!  ¿Si?  (A  las  mucha¬ 
chas.)  Va  por  ustede.  La  primera  oreja  que  cor¬ 
te.  pa  la  reunión. 

(Suena  en  el  claustro  una  carcajada  y  aparece  la 
HERMANA  CONSUELO.) 

Hermana...,  me  amenaza  porque... 

Lo  he  oído,  lo  he  oído.  Todavía  no  me  ha  cor¬ 
tado  las  orejas.  (Vuelva  á  reír.)  ¡Ave  María  Pu¬ 
rísima,  qué  importancia  le  dan  a  cualquier  cosa! 
¡Todo  esto  por  un  peinecillo!  ¡Y  qué  peinecillo! 
(Ríe.)  ¡De  criada  de  pueblo!  (Ríen  las  chicas .) 
Como  la  orden  prohíbe... 

Que  las  corrigendas  se  adornen.  Perfectamente. 
Pero  eso  no  es  un  adorno.  Fíjese  bien:  eso  afea. 
¿No  ve  qué  mal  le  va  a  la  cara?  (María  de  la  O 
se  quita  el  peinecillo  y  lo  tira.)  ¡Aleluya!  ¿Ve, 
celadora  Cruz?  Conviene  observar  el  reglamento, 
pero  es  más  importante  para  nosotras  observar 
el  corazón. 

(Suena  en  el  reloj  de  la  capilla  una  campanada.) 
(Al  grupo.)  Ha  terminado  la  hora  del  recreo.  Con 
su  licencia,  hermana.  (A  María  de  la  O.)  Ven. 
Déjela. 

Como  ordene,  (Tras  una  reverencia  hace  mutis, 
con  el  grupo  de  muchachas,  por  el  fondo  del 
claustro. ) 

(Tras  observar  con  cariño  a  María  de  la  O.) 
¿Qué,  te  vas  tranquilizando?  Sí.  Poco  a  poco. 
¿Verdad?  Yo  comprendo  tu  indignación,  Por  ese 
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mismo  estado  de  ánimo  pasan  todas  las  que  entran 
aquí.  Claro  que  todas  no  son  tan  fierecillas  como 
tú  (Riendo.),  tan  toreras.  Pero  las  ha  habido  muy 
rabiosas,  sí,  sí;  ya  lo  creo;  a  mí  una  me  llegó  a 
pegar.  ¡Pobrecita  mía;!  jCómo  lo  lloró  luego 
cuando  Dios  se  sirvió  iluminar  su  inteligencia! 
¿Ves  esta  cicatriz?  Huellas  de  sus  dientes.  Per¬ 
dona  el  orgullo  de  enseñarlas.  Estas  son  cruces 
que  alcanzamos  en  nuestra  carrera,  y  están  pen¬ 
sionadas  por  Dios. 

¿Usté  es  la  superiora? 

No  llego  a  tanto. 

¿A  quién  tengo  yo  que  desirle  que  no  quiero  está 
aquí? 

A  nadie.  Aquí,  en  un  principio,  ninguna  está  por¬ 
que  quiere. 

Y  luego  tampoco. 

Luego  las  hay  que  se  quedan  por  su  propia  vo¬ 
luntad.  ¡Quién  sabe  si  tú  serás  de  ésas! 

¿Yo? 

Sí,  Amparo. 

Yo  no  me  llamo  Amparo. 

Aquí,  sí.  En  el  mundo  te  llamaste  María  de  la  O, 
ya  lo  sé.  Pero  aquí  procuramos  olvidarnos  del 
mundo. 

Y  haséi  lo  mismo  que  fuera  de  aquí. 

¿Cómo? 

Que  no  es  la  primera  ve  que  yo  me  cambio  er 
nombre:  yo  empesaba  a  yamarme  Charito. 

Sí;  también  bautiza  el  diablo. 

¿Por  qué  no  me  dejan  viví  mi  vida? 

¿Y  crees  que  tu  vida  es  la  de  Charito?  ¿En  tan 
poco  tienes  tu  alma?  ¿Es  que  eres  nada  más  que 
un  pedazo  de  carne? 

Yo  no  tengo  espíritu  de  monja. 

Nadie  te  lo  exige,  ni  creas  que  al  decir  monja 
has  dicho  santidad.  Tú  puedes  aspirar  a  más 
todavía:  a  ser  virtuosa  sin  atrincherar  tu  virtud 
en  los  muros  de  un  convento.  No  creo  que  sea 
más  meritoria  a  los  ojos  del  Señor  una  buena 
madre  de  aquí  que  una  buena  madre  de  allá.  ¿A 
ti  te  vive  la  tuya? 

La  mía  era  una  santa. 

Y  tú  fuiste  su  corona  de  espinas. 

¡Madre! 
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Señó  Juan. 
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Señó  Juan. 
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Señó  Juan. 


Sigue.  Cuando  se  ha  dicho  madre  es  que  quiere 
hablar  el  corazón. 

Déjeme  usté. 

Habla,  Amparo.  ¿Por  qué  vivías  tan  ciega? 
¿Quién  te  aconsejó  tan  mal?  No  me  mires  con 
ese  recelo;  detrás  de  la  sombra  de  malicia  que 
el  mundo  puso  en  tus  ojos  hay  reflejos  de  ino¬ 
cencia. 

Gáyese  usté. 

Tú  no  pecaste  por  maldad;  lo  dice  el  alma  que 
asoma  a  tus  pupilas  asombrada  de  que  tu  carne 
la  quiera  hundir  en  el  pecado.  ¡Habla! 

¡No! 

¿Quién  te  llevó  por  tan  mal  camino?  ¡Habla!  Si 
estás  deseándolo;  si  Dios  puso  en  nuestros  labios 
la  queja  para  aliviar  el  dolor. 

Siete  puñales  cruzaban 
el  corazón  destrozado; 
y  era  el  puñal  más  agudo 
aquel  del  dolor  callado. 

(Con  desesperación.)  ¿Y  qué  puedo  yo  desirle? 
Yo...  soy  una  desgrasiá.  ( Rompe  a  llorar.) 

¡Al  fin!  ¡Benditas  lágrimas!  Ya  me  dices  bas¬ 
tante. 

¡Hermana!  (Se  abraza  a  ella.) 

¡Hija  mía!  ( Llevándosela  por  la  derecha.)  ¡Y  pa¬ 
recía  una  loba  la  pobrecita  cordera!  {Mutis.) 
(i Suenan  varios  golpes ,  cada  vez  más  fuertes,  en 
la  puerta  de  la  tapia .  A  la  repetición  de  aquéllos 
acude  madre  Petronila  por  la  izquierda.) 

{Con  su  manojo  de  llaves.)  ¿Eres  tú  otra  vez, 
hijito? 

Sí,  madre  P. 

Pues  estaba  por  no  abrirte  la  puertecita. 

No  me  haga  usté  la  pascuita,  que  vengo  a  pre¬ 
senté  a  mi  ayudante. 

Pase  por  esta  vez.  Te  abriré  para  aplicármelo 
como  penitencia. 

Conforme.  Cuando  vea  usté  la  cara  der  que  me 
acompaña  comprenderá  to  er  való  de  ese  sacri¬ 
ficio.  ( Madre  Petronila  abre  la  puerta  y  entra 
Señó  Juan.  Serafín,  que  le  acompaña,  se  queda 
en  la  puerta  indeciso.  Serafín  es  un  pueblerino 
de  unos  treinta  años ,  bastante  feo  y  con  aspecto 
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Serafín, 
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de  no  haber  descubierto  la  pólvora.)  Pasa, 
hombre. 

¿Por  aquí? 

Naturá.  Por  ensima  de  la  tapia  cuesta  más  tra¬ 
bajo.  Da  las  buenas  tarde. 

Buenas  tarde. 

Quítate  er  sombrero.  ( Serafín  obedece.)  Aquí  tie 
usté,  madre  P.  Este  es  er  moso  que  se  va  a  en- 
cargá  der  carro.  ¿Qué  le  párese? 

(. Mirándolo  de  arriba  abajo.)  ¿Lo  saben  ya  las 
muías? 

{Riendo.)  No,  señora.  Estas  notisia  hay  que  dar¬ 
las  poco  a  poco.  ¿He  tenío  asierto?  ¿No  es  lo 
que  se  quería? 

Eso  a  la  hermana  Consuelo;  yo  no  entiendo  de 
eso,  hijito.  Voy  a  llamarla.  (Se  encamina  al  claus¬ 
tro ,  por  cuyo  fondo  hace  mutis.) 

Vaya  usté  con  Dio. 

¡Caya! 

¿Está  mar  dicho? 

Tú  no  hable  más  que  cuando  yo  te  lo  diga.  Pon¬ 
te  el  sombrero.  Ya  sabe  la  arvertensia:  como 
tendrás  que  entrá  aquí  más  de  cuatro  vese  con 
mandao  mío,  si  en  arguna  ocasión  te  encuentra 
con  las  muchacha,  ¡ojo!  Si  eyas  están  ahí,  tu 
mira  pa  ayí. 

¿Y  si  están  por  aquí  y  por  ahí? 

Tú  mira  pa  arriba. 

{Riendo  destempladamente.)  ¡Je,  je,  je!  ¡Qué 
apuro! 

¿Qué  te  pasa? 

Que  como  haiga  arguna  en  la  zotea  no  vi  a  tené 
pa  onde  mirá. 

Aquí  no  debes  acordarte  de  que  hay  muchacha. 
No,  señó. 

Claro  que  no  hay  temó  de  que  riñan  por  ti. 

Por  mí  no  riñe  naide. 

( Viendo  llegar  por  el  claustro  a  la  hermana 
Consuelo.)  Quítate  er  sombrero.  Ahí  viene  la 
segunda  de  a  bordo.  ¡Saluda,  eh! 

Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

¿Cómo  está  usté,  hermana  Segunda? 

¡Caya! 

Segunda,  no,  hijo;  Consuelo. 

{Bajo  al  Señó  Juan.)  No  me  dé  usté  pega. 
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{A  Señó  Juan.)  ¿Es  este  tu  ayudante? 

Si  a  usté  no  le  párese  mal.  No  he  podio  encon¬ 
trarlo  ni  más  guapo  ni  más  listo.  Ponte  er  som¬ 
brero  pa  que  te  vea  ta  y  como  tú  ere.  ¡Eli!,  ¿qué 
tal  la  figura,  hermana? 

Se  ve,  se  ve  que  has  escogido  con  detenimiento. 
Quítate  er  sombrero. 

{Tirando  el  sombrero  al  huerto  por  encima  de  la 
tapia.)  Este  no  me  hase  a  mí  trabajá  má. 
{Sonriendo.)  ¿Cómo  se  llama? 

Serafín. 

¡No  es  posible!  Digo,  perdone.  ¿De  qué  pue¬ 
blo  es? 

De  Bormujo.  De  una  familia  muy  honrá.  Ve 
usté  a  éste  y  ve  usté  ar  padre  y  a  to  los  her¬ 
mano. 

¿Pueo  hablá? 

No.  A  los  pobre  le  iba  mal  en  er  pueblo  y  la 
mitá  se  han  venío  a  Seviya. 

Vaya  por  Dios. 

Pue,  mire  usté,  van  teniendo  suerte;  ar  padre  lo 
lo  han  colocao  en  er  museo. 

¿De  qué? 

De  cuadro. 

Que  te  cayes.  Al  hermano  mayó,  que  e  impo¬ 
nente  ( A  Serafín.),  perdona,  lo  han  hecho  bom¬ 
bero,  y  creo  que  apaga  er  fuego  na  má  que  con 
asomarse. 

¿Pueo  hablá? 

No. 

Bien,  bien.  Supongo  que  no  beberá. 

¿Quién,  éste?  Ni  probarlo.  De  eso  respondo. 

Y  que  observará  en  todo  buena  conducta. 
Respondo  yo,  hermana. 

¿Trabajador? 

Yo  respondo. 

¿Pero  cuándo  voy  a  responder  yo,  home? 

Déjelo  que  hable. 

Si  es  que  no  está  toavía  sivilisao. 

Diga,  diga. 

Que  yo  también  nesesito  conosé  a  fonde  er  per- 
cá.  Uno  ha  tenío  buena  crianza  y  tie  que  zabé 
ande  se  mete.  ¡Pue  no  me  lo  ha  encargao  poco 
mi  pare! 

Es  muy  justo.  ¿Qué  quiere  saber? 
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¿Se  emborrachan  ustede? 

¡Jesús! 

¡Cay a,  borrico! 

Es  que  mi  pare  las  pasó  negra  con  un  amo  bo¬ 
rracho  que  tuvo. 

Yo  creo  que  éste  no  nos  va  a  convení,  herma¬ 
na  Con. 

Al  contrario;  este  es  el  mozo  que  te  conviene. 
Usté  tie  pupila,  hermana. 

Pues  ya  se  ha  dicho  la  úrtima  palabra.  ¿Manda 
usté  arguna  cosa? 

Que  Dios  les  acompañe. 

( Encaminándose  a  la  izquierda.)  Vamos  por 
aquí,  tú. 

¡Ca! 

¿Cómo? 

Que  yo  sargo  por  donde  entro,  que  a  sabé  lo 
que  habrá  por  ahí. 

¡Será  borrico!  ¿Pero  usté  oye  esto,  hermana? 
(Riendo.)  No  tenga  usted  miedo,  Serafín,  que  si 
se  encuentra  con  alguien  no  será  usted  quien  se 
asuste. 

Eso.  ¡Andando! 

Pue  vaya  usté  delante.  (Señó  Juan  obedece  lan¬ 
zando  a  la  hermana  una  mirada  significativa.) 
(Con  satisfacción.)  Nos  conviene,  nos  conviene. 
(Hacen  mutis  por  donde  se  indica  Señó  Juan  y 
Serafín.  Aparece  en  el  fondo  del  claustro  María 
DE  la  O.  Se  muestra  indecisa  en  aproximarse  a 
la  hermana  Consuelo.  Esta  lo  nota  y  la  llama.) 
Ven.  Hoy  estás  dispensada  del  horario  que  rige 
para  tus  compañeras,  al  que  desde  mañana  ten¬ 
drás  que  sujetarte. 

No  sé  qué  hasé  aquí;  estoy  como  atontá:  casa 
desconosía,  caras  nuevas...  sólo  la  cara  de  usté 
me  párese  argo  que  he  conosío  ante. 

Es  posible  que  me  hayas  visto  alguna  vez.  Nos¬ 
otras  no  somos  de  clausura. 

¿Y  dónde  nos  podrí  amo  encontró  usté  y  yo  más 
que  en  este  sitio? 

A  veces  se  encuentran  las  almas,  y  sólo  ellas 
saben  dónde  y  cómo.  ¿Qué  edad  tienes? 

Diez  y  nueve  años. 

Y,  según  tengo  entendido,  hace  más  de  un  año 
que  saliste  de  tu  casa. 
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Sí,  señora. 

Temprano  buscaste  el  sufrimiento. 

Yo  buscaba  un  cariño. 

Lo  tenías  en  tu  casa.  Y  un  bienestar  también; 
tu  padre  creo  que  posee  buenas  tierras,  ganado... 
Es  de  los  má  rico  der  pueblo. 

¿Descuidaron  tu  educación  acaso? 

A  mí  me  educaron  en  er  temó  a  Dio. 

En  el  amor  a  Dios  es  preferible:  lo  que  se  teme 
se  evita;  lo  que  se  ama  se  busca.  Hay  que  amar¬ 
lo  primero  y  saberlo  temer  después. 

Yo  fui  buena  hasta  que  conosí  a  aquel  hombre. 
¡Mardita  sea!  ( Con  rabia.)  Asín  lo  vea  yo  ago- 
nisando  de  se  y  tenga  en  mis  manos  er  trago  de 
agua  que  puea  darle  la  vida. 

Sí.  Y  tengas  en  tus  manos  el  vaso  de  agua  y 
puedas  arrimarlo  a  sus  labios  para  que  apague 
su  sed  y  tú  te  sientas  contenta  de  ti  misma. 

¡No!  Si  mil  años  vivo  será  corta  mi  vía  pa 
mardesirlo.  ¡Usté  no  sabe  cómo  lo  odio! 

Yo  sé  que  nadie  fué  perdonado  maldiciendo.  El 
odio  es  la  negación  de  todo  sentimiento  noble; 
en  él  caben  todas  las  maldades,  todas  las  mise¬ 
rias  del  espíritu.  Es  como  una  bandada  de  cuer¬ 
vos  que  nubla  el  sol:  picos,  garras,  negrura. 
Antes  que  odiar  es  preferible  morir. 

Despué  de  vengarse.  Me  engañó.  Yo  a  su  lao 
era  una  niña;  me  doblaba  la  edá.  ¡Lo  quise  mu¬ 
cho,  mucho!  Huí  con  él  a  Seviya  y  lo  sacrifiqué 
todo  por  él...  Luego...,  ya  sabe  usté  de  dónde  me 
han  traído.  (Llora.) 

Dale  gracias  a  Dios  porque  empiezas  a  compren¬ 
der  tus  errores. 

Y  mientras  más  los  comprenda  más  he  de  odiarlo. 
¡No!  Echale  de  tus  recuerdos.  Dios  te  trajo  a  la 
casa  del  olvido. 

Con  rayas  de  fuego  yevo  su  nombre  en  mi  me¬ 
moria.  ¡Ay,  si  los  deseos  mataran,  Fernando 
Aregá,  cada  letra  sería  un  cuchiyo!  ¡Dise  usté 
que...!  ¿Pero  qué  le  pasa? 

(Que  al  oír  aquel  nombre  ha  sentido  una  honda 
conmoción.)  Nada.  Te  escucho.  ( Tratando  de  do - 
minarse.)  Iba  a  decirte... 

¿Se  pone  usté  mala? 

No,  hija.  Espera.  Un  mareíllo  que  suele  darme. 


No  temas  que  me  haya  impresionado  hasta  el 
extremo...  Nosotras  aprendemos  a  dominar  nues¬ 
tras  impresiones  para  atender  a  los  sentimientos 
ajenos;  a  olvidar  nuestros  dolores  para  endulzar 
los  del  prójimo.  Por  el  alma  de  una  religiosa  los 
dolores  de  su  vida  han  de  resbalar  como  el  agua 
por  la  piedra.  Tú,  hija  mía,  me  has  hablado  de 
odio  y  yo  iba  a  hablarte...,  sí,  eso  era:  y  yo 
iba  a  hablarte  de  la  Caridad. 
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ACTO  SEGUNDO 


El  mismo 


Pepa. 

Jacinta. 
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lugar  de  acción  del  acto  primero.  Por  la  mañana. 


(Pepa  sale  por  la  segunda  izquierda  trayendo  un 
cubo  de  agua.  Jacinta  asoma  a  recogerlo  a  los 
escalones  del  claustro  con  otro  cubo  que  entrega 
a  Pepa.  Ambas  muchachas  llevan  amplios  delan¬ 
tales  de  peto.) 

¡Qué  mañanita  de  trajín! 

Yo  tengo  las  roíyas  hinchá  de  fregá  suelo. 

Aquí  disen  que  hay  que  orviarse  der  mundo,  pero 
lo  que  es  der  trabajo  no  quieren  que  se  orvie  una. 
En  la  cosina  hay  tre  ayudando  a  la  hermana 
Clara  a  hasé  emparedao.  Creo  que  hoy  va  a  habé 
un  refresco. 

¿Un  refresco  de  emparedao?  ¡Ay,  qué  caló  tengo! 
Hoy  es  día  grande.  La  seladora  Cru  estaba  ha¬ 
blando  con  la  hermana  Custodio  de  que  va  a 
vení  a  visitarnos  una  señorona  que  da  muchas  li¬ 
mosna  a  este  convento.  Doña  Agata  creo  que 
se  llama;  una  protertora,  ¿entiende? 

¿Agata?  Asín  se  llamaba  mi  padre  los  sábado. 
¿Y  por  qué  viene? 

De  eso  no  me  he  enterao. 

¿Me  notas  argo  en  la  cara? 

Sí;  que  tienes  unas  ojera  de  furbolista  despué  der 
partió. 

Es  que  me  he  dao  coba,  ¿sabe? 

¿Con  qué?  Dime,  dime. 

Con  un  cacho  de  papé  morao  de  máquina  de 
escribí. 
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Dame  un  pedasito. 

Voy  a  ve  si  lo  encuentro.  (Se  busca  debajo  del 
peto t  saca  un  pañuelo  y  cae  al  suelo  un  lápiz.) 
¡Ay,  mi  lapi! 

¿Es  tuyo?  Pues  no  sé  quién  me  lo  habrá  metió 
aquí. 

¡Hija,  qué  costumbre! 

(Por  el  claustro.)  ¿Cómo  es  eso?  ¡Hablando  sin 
que  esté  presente  una  celadora! 

No  la  hemos  yamao  por  no  molestarla. 

No  se  puede  hablar  más  que  en  el  recreo.  Ya 
llevan  aquí  tiempo  suficiente  para  saberlo  de  som¬ 
bra.  Tendré  que  decírselo  a  la  hermana  Con¬ 
suelo. 

Eso.  Y  que  me  ensierren  y  siga  otra  fregando. 

A  tu  faena.  (A  Pepa.)  Y  tú  a  la  tuya.  (Hace 
mutis  con  Jacinta  por  el  claustro  y  Pepa  por  don - 
de  salió.  Se  abre  la  puertecilla  del  fondo  y  entra 
Madre  Petronila,  con  su  manojo  de  llaves ,  se - 
guida  de  Serafín,  que  trae  al  hombro  una  gran 
canasta  con  verduras. ) 

Espera  aquí,  hijito,  que  vendrán  a  recogerlo. 
(Echa  la  llave  y  se  encamina  a  la  izquierda.) 
¿Me  va  usté  a  dejá  solo? 

Sí. 

¿Y  por  dónde  sargo  yo  despué? 

Por  donde  yo  estoy,  tontito. 

(Que  al  quedarse  solo  no  se  siente  muy  tranquilo , 
alzando  la  voz.)  ¿Quién  ze  yeva  estas  lechuga? 
(Presta  oído ,  y  al  no  sentir  a  nadie  repite  algo 
nervioso.)  ¿Quién  ze  yeva  estas  le...,  lechuga? 
¿Pero  es  que  no  vive  aquí  nadie?  ( Escuchando .) 
¡Ni  una  mosca!  ¡Y  disen  que  hay  en  este  con¬ 
vento  más  de  sien  mujere!  ¡Mentira!  ( Viendo 
asomar  por  la  primera  izquierda  a  Reyes.)  ¡Una! 
Una  que  no  pueo  mirá.  (Se  vuelve  de  espaldas 
a  ella.)  ¿Quién  se  yeva  estas  lechuga?  ¡Anda, 
paese  que  estoy  apregonando!  (Aparece  Isido¬ 
ra  por  el  claustro  y  se  detiene.  Serafín  se  vueb 
ve  de  cara  a  la  tapia.)  ¡Otra!  ¡Y  que,  si  no  me 
equivoco,  las  do  son  bonita! 

(Extrañada  de  la  posición  que  escoge  Serafín.) 
¿Pero  qué  hase  usté? 

(Sin  volver  la  cara.)  Na  malo;  no  vaya  usté  a 
creerse.  ( Ambas  muchachas  ríen  y ,  sin  más  co- 
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mentarios,  cogen  la  canasta  y  desaparecen  por  el 
claustro.)  ¡Al  avío!  (Se  encamina  a  la  izquierda  a 
tiempo  que  sale  por  dicho  lado  Isabel.) 

( Sorprendida .)  ¡Ay! 

¡Asuca!  (Le  vuelve  la  espalda.) 

(Buscándole  la  cara.)  ¿Qué  hase  usté  aquí? 
(Dándole  la  espalda  siempre.)  Soy  er  moso. 
¡Huy!  ¡No  será  tanto! 

No  rae  se  ponga  usté  delante  que  no  la  pueo  ve. 
Oiga:  ¿y  de  qué  nos  conosemos  pa  que  me  ten¬ 
ga  usté  coraje? 

De  vista,  no.  Siga  usté  por  donde  iba,  que  me 
estoy  jugando  er  jorná. 

Si  es  que  me  párese  tan  raro  hablá  aquí  con  un 
hombre  que  estoy  como  atontada.  ¿De  dónde  es 
usté? 

De  la  güerta. 

¿De  Valensia? 

De  la  esparda.  Haga  usté  er  favo  de  seguí  su 
camino. 

¿Se  asusta  usté  de  las  mujere? 

Al  revé;  las  mujere  se  asustan  de  mí. 

Debe  ser  verdá,  porque  así,  al  pronto,  me  ha 
dao  usté  la  sensasión  de  una  cara  muy  difisi. 
Más  difisi  toavía. 

¿A  verla? 

No,  no;  créame  usté  por  mi  palabra.  ¿Qué  es  lo 
más  feo  que  usté  conose? 

La  leche  agria. 

Pues  yo  soy  un  queso. 

¡Qué  pena!  Ea,  pues  tanto  gusto  en  conoserlo 
por  el  revé. 

Y  yo  a  usté  por  la  vo. 

Cuidao  con  la  cara,  que  voy  a  pasá  pa  ayá. 
Pase  usté,  que  está  en  er  seguro. 

(Pasando  hacia  el  claustro  mientras  él  gira  en 
dirección  contraria.)  Hasta  la  vista. 

Vaya  usté  con  Dio.  Hasta  otra  media  vista.  (Ha¬ 
cen  mutis  cada  uno  por  donde  se  indica.) 

(Con  el  padre  Sebastián  por  la  primera  izquier¬ 
da.)  ¿Ha  visto  usted  cosa  semejante?  ¡Cantarles 
flamenco  a  las  muchachas  para  animarlas  al  tra¬ 
bajo! 

(Sonriendo.)  ¡Las  entiende,  las  entiende!  Déjela, 
que  ella  sabe  por  dónde  se  anda. 
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Esta  hermana  Consuelo  me  desconcierta.  Es  pa¬ 
ciente,  buena,  hábil  para  su  cargo.  ¡Pero  qué  ca¬ 
rácter  más  extraño  el  suyo!  Tan  pronto  aparece 
poseída  de  una  tristeza  que  le  da  aspecto  de  Do- 
lorosa  como  rompe  a  reír  con  alocamiento  de  chi¬ 
quilla;  recita  un  cantar  de  los  que  lee  o  de  los 
que  inventa  y  se  le  saltan  las  lágrimas.  La  ve 
usted  rezando  con  fervor  de  iluminada  y  a  poco 
viene  a  hablarme  de  modo  tan  mundano  que  se 
lo  tengo  que  reprender.  No  la  entiendo.  ¿Es  tris¬ 
te?  ¿Es  alegre?  ¿Siente  el  misticismo  propio  de 
una  religiosa?  ¿Piensa  más  de  lo  conveniente  en 
las  cosas  del  mundo...? 

Es  todo  eso:  es  sevillana.  Yo  creo  haberla  com¬ 
prendido,  y  esto  me  hace  apreciarla  en  lo  mucho 
que  vale. 

He  empezado  por  hablar  de  sus  virtudes. 
Tristeza,  alegría,  misticismo...  Semana  Santa,  y 
Feria,  y  Cruces  de  Mayo.  Bondad;  en  todo  ello 
no  hay  más  que  bondad,  como  usted  misma  ha 
dicho,  ya  se  manifieste  con  llanto  o  con  risas. 
(Riendo.)  ¿No  me  ha  oído  usted  llamarle  herma¬ 
na  Sevilla  algunas  veces? 

Yo  también  he  nacido  en  esta  tierra  y  no  creo 
ser  así. 

Es  que  todos  los  hijos  no  se  parecen  a  los  pa¬ 
dres.  Ea;  voy  a  dar  un  vistazo  por  mis  dominios, 
que  no  quiero  quedar  en  evidencia  ante  la  visita. 
Hasta  luego,  madre  superiora. 

Vaya  usted  con  Dios,  Padre  Sebastián.  (Al  mis¬ 
mo  tiempo  que  hace  mutis  por  el  claustro  el  pa¬ 
dre  Sebastián  sale  la  hermana  Consuelo  por  la 
primera  izquierda.)  ¿Tuvo  en  cuenta  el  arreglo 
de  la  clase? 

Lo  he  tenido  en  cuenta. 

¿Se  llevaron  flores  a  la  capilla? 

Si,  madre.  Descanse  tranquila,  que  todo  está 
muy  atendido. 

Nuestra  buena  protectora  merece  bien  cuanto  se 
haga  en  su  agrado.  A  nadie,  después  de  Dios, 
debemos  tanto  como  a  ella.  Pero  se  fija,  se  fija 
en  detalles.  Le  gusta  verlo  todo.  No  hay  rincón 
que  no  escudriñe.  Hasta  la  celda  de  castigo.  ¡Se 
interesa  tanto  por  esta  casa! 

Me  di  cuenta  durante  la  última  visita,  hace  ya... 
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Dos  años. 

Justo.  Observé  que  observaba.  Dicen  que  las 
monjas  tenemos  el  don  de  verlo  todo  con  apa¬ 
riencia  de  no  ver  nada;  en  ese  sentido  doña 
Agata  es  más  monja  que  nosotras. 

Eso  no  será  dicho  en  son  de  crítica,  ¿verdad, 
hermana  Consuelo? 

¡Dios  me  libre! 

Pues  entonces  estoy  conforme:  es  más  monja 
que  nosotras. 

Es  una  cotorra. 

( Escandalizada .)  ¡Hermana  Consuelo! 

Perdón,  madre:  una  cotorra  es  una  bonita  cria¬ 
tura  del  Señor. 

( Alejándose  hacia  el  claustro.)  No  la  entiendo 
diga  lo  que  diga  el  padre  Sebastián. 

(Por  la  derecha.)  Hermana:  me  he  visto  precisa¬ 
da  a  imponer  un  castigo  hasta  que  su  autoridad 
determine. 

¿Qué  ha  sido? 

La  corrigenda  que  entró  el  otro  día... 

Amparo. 

Sí,  hermana.  Se  negó  en  absoluto  a  obedecer  mis 
órdenes  respecto  al  trabajo.  Es  una  muchacha 
salvaje. 

Cuidado,  celadora  Cruz:  en  ese  mismo  estado  de 
salvajismo  vinieron  aquí  muchas  y  algunas  de  ellas 
son  ahora  celadoras. 

Perdón,  hermana.  No  he  querido  ofenderla. 

¿Le  ha  impuesto  alguna  sanción? 
Provisionalmente  la  he  ordenado  que  entre  en  la 
celda  de  castigo. 

Bien.  Que  siga  allí. 

Es  que  yo  la  he  ordenado  que  entre,  pero  ella 
no  ha  querido  entrar;  y  antes  de  recurrir  a  la 
violencia... 

Comprendido.  Ahora  iré  yo.  (La  celadora  Cruz 
se  inclina  y  hace  mutis  por  el  claustro.  Por  la 
izquierda  entra  Rosarito.  Viene  llorando  y  se 
detiene  a  pocos  pasos  de  la  hermana  Consuelo 
enjugando  sus  lágrimas  y  sin  atreverse  a  hablar.) 
¿Qué  tienes,  Rosarito?  ¡Habla!  ¿Qué  te  pasa? 
¡Ay,  hermana,  que  desgrasiá  soy!  ( Besándole  la 
cruz  del  rosario.)  Ampárame  usté,  por  este  Cristo. 
¿Lo  dudas,  hija? 
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Dudo  que  me  deje  viví  la  pena. 

¡Calla,  inocente;  la  pena  no  mata!  Ya  hay  un 
cantar  en  nuestra  tierra  que  lo  dice. 

La  mía  es  de  las  que  ahogan. 

No.  La  pena  aprieta  el  cuello,  pero  no  ahoga. 
Acaba  con  unas  ilusiones,  hace  brotar  unas  ca¬ 
nas,  ahuyenta  el  sueño  de  nuestros  ojos,  mete  a 
una  mujer  en  un  convento...  y  no  mata.  Por  eso 
es  dolor,  por  eso  es  pena.  ¿Qué  te  ha  pasado? 
Mi  padre... 

Basta.  ¿Para  qué  más  explicación?  ¿Te  ha  pe- 
qado? 

¡Sí! 

¡Pobre  padre! 

Pero  si  yo  no  hice...,  si  no  le  di  motivo. 

Peor  para  él.  ¡Pobre  padre! 

No  la  entiendo. 

Cuando  tengas  hijos  me  comprenderás. 

¡Ha  jurao  matarme  si  me  vuerve  a  ve  hablando 
con  mi  novio! 

(Por  la  izquierda.)  ¡Y  lo  cumplo! 

(Con  miedo.)  _  ¡Ay! 

No  temas  nada. 

Dispénseme  usté,  hermana.  Ya  sabía  yo  que  se 
había  metió  aquí.  ¿Por  qué  vienes  a  moiestá  a 
esta  hermana? 

Porque  no  tiene  otra. 

¡Anda  pa  casa! 

¡No! 

Sí.  Tú  obedeces.  (A  él.)  Y  tú  me  haces  el  favor 
de  esperar  aquí  un  momento.  Anda,  hija,  anda 
para  tu  casa,  que  no  hay  tormenta  que  pase 
dos  veces  por  el  mismo  sitio. 

(Enjugándose  los  ojos,  marchándose  lentamente 
hacia  la  izquierda  y  deteniéndose  con  decisión  al 
hacer  mutis.)  ¡Pues  lo  quiero! 

¿Cómo? 

.Nada.  ( Rosarito  desaparece.) 

¿Ye  usté?  Por  eso  la  he  puesto  la  mano  ensima. 
La  primera  ve  que  lo  hago.  ( Mirándose  la  mano.) 
¡Mardita  sea! 

¡  Juan! 

¡Es  a  mi  mano!  (Pesaroso.)  ¡Le  he  dao  con  fuer¬ 
za!  ¡Estos  nervio!  ¿Le  ha  dicho  a  usté  que  la  he 
lastimao? 
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No.  Pero  ese  no  es  camino,  Juan. 

Aunque  en  el  rosal  te  hieras 
no  le  maltrates  con  ira, 
que  acabarás  con  las  rosas, 
pero  no  con  las  espinas. 

¡Le  he  prohibido  que  hable  con  ese  hombre  y 
habla! 

¡Claro,  eso  traen  ciertas  prohibiciones! 

Mi  niña  no  tiene  edá  de  novio,  hermana  Con¬ 
suelo. 

¿Hay  alguna  ley  que  marque  la  edad  reglamen¬ 
taria  para  eso? 

Mi  volunté,  que  en  este  caso  es  ley  porque  soy 
su  padre. 

Tu  voluntad  se  equivoca. 

No. 

Es  tu  hija  única  y  piensas  que,  por  serlo,  no  debe 
nunca  pasar  de  niña.  Si  el  muchacho  es  bueno, 
si  se  quieren,  no  les  hagas  que  oculten,  como  un 
delito,  unos  amores  que  no  tienen  por  qué  aver¬ 
gonzarse. 

Usté  perdonará  que  yo  la  diga  que  de  estas  co¬ 
sas  tengo  motivo  pa  sabé  más  que  usté.  ¿Manda 
usté  argo? 

Que  Dios  te  ilumine.  ( Señor  Juan  hace  mutis 
primera  izquierda,  refunfuñando.) 

( Por  la  segunda  izquierda.  Aturdido  y  mirando  en 
torno  suyo  con  inquietud.)  ¡Este  es  er  mismo  pa¬ 
tio!  ¿Pero  ande  está  la  vieja  de  las  yave? 

¿Qué  le  ocurre,  Serafín? 

¡Que  me  he  perdió! 

¿Es  posible? 

Esto  es  más  grande  que  la  volunté  er  Zeñó:  un 
rompecabesa. 

(Sonriendo.)  ¡Vaya  por  Dios,  hombre! 

Tiro  por  un  cayejón,  y  sargo  a  un  corrá;  zubo 
por  una  escalera,  y  doy  en  otro  cayejón  con  mu¬ 
chas  puertesita;  güervo  a  bajá,  güervo  a  zubí  y  a 
to  esto  no  encuentro  más  que  ratone. 

(Riendo  con  risa  que  irá  en  aumento  hasta  el 
final  de  la  escena,  sin  que  le  sea  posible  domi¬ 
narla.)  ¡Qué  desgracia! 

Paso  por  un  zitio  mu  oscuro,  ¡y  me  he  dao  un 
cacharraso  con  una  coza  que  había  en  medio,  no 
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ze  zi  era  un  arbo  o  una  coluna,  que  me  he  que- 

dao  esmoresío! 

¡Jesús!  No  me  explico  dónde. 

Pue  no  tie  pierde:  cuando  se  sale  a  la  lu  hay  un 
letrero  que  dise:  ¡Ave  María  Purísima! 

¡Ah,  sí,  sí! 

¡Claro,  como  que  eso  lo  han  puesto  pa  ahorrrarle 
palabras  ar  que  se  estreye! 

Hay  lógica,  hay  lógica. 

Pue  si  en  ve  de  lógica  hubiera  una  lu  estaría 
mejó. 

¿Se  ha  hecho  mucho  daño? 

Me  he  pazao  más  de  die  minuto  de  roíya  en  er 
zuelo. 

Es  lamentable.  ¿Buscaba  usted  la  puerta,  verdad? 
Buscaba  las  narise. 

¡Ah,  claro!  (Riendo  cada  vez  más.)  ¿Pero  por  qué 
me  dará  a  mí  esta  risa?  Cállese,  hijo;  se  lo  ruego. 
Yo  creí  que  las  monja  no  se  reían. 

Algunas  veces  no  tiene  una  más  remedio.  De 
modo  que  usted  subía,  bajaba...  Cuando  vuelva 
a  verse  en  otro  apuro  así  récele  a  San  Antonio 
y  él  le  pondrá  en  buen  camino. 

¿Quié  usté  cayá?  Cuando  me  he  dao  le  iba  re¬ 
sando  a  las  ánima. 

(Riendo  con  más  fuerza.)  ¿Es  posible?  (Molesta 
con  ella  misma.)  ¡Vaya,  que  esto  no  puede  ser! 
Ríase  usté,  que  yo  no  me  enfado.  ¡Si  estaré  yo 
acostumbrao,  con  esta  cara,  a  ve  reírse  a  la  gente! 
Váyase,  váyase,  hombre  de  Dios. 

¿Por  dónde?  ¿Sarto  la  tapia? 

No;  yo  le  guiaré.  Pero  haga  el  favor  de  no  hablar 
más. 

¡Y  desian  que  yo  no  era  grasioso! 

Que  se  calle.  Venga  por  aquí.  ¡Dios  mío,  hazme 
pensar  en  algo  triste! 

Acuérdese  usté  der  poste  ande  yo  me  he  dao. 
(Hermana  Consuelo  arrecia  en  su  risa  y  ambos 
hacen  mutis  por  la  primera  izquierda.  Sale  por  el 
fondo  del  claustro  María  de  la  O  seguida  de  la 
CELADORA  CRUZ.) 

Te  advierto  que  mientras  más  prolongues  tu  des¬ 
obediencia  más  tiempo  estarás  castigada. 

Déjeme  usté  en  pa. 

¿Pero  adonde  piensas  que  te  han  traído?  ¿Crees 
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que  aquí  puede  hacer  cada  una  lo  que  le  dé  la 
gana?  ¡Sígueme! 

¡No!  Ya  estoy  bastante  enserrá  pa  meterme  en 
otro  sitio  más  estrecho.  Yo  no  soy  una  fiera. 
¡Obedece! 

¡Que  no! 

(Por  el  claustro.)  ¿Qué  ocurre,  celadora  Cruz? 
Amparo  no  quiere  cumplir  el  castigo  que  le  he 
impuesto. 

Pues  medios  hay  para  hacerla  obedecer.  Em¬ 
pléelos. 

Como  la  madre  superiora  ordene. 

(Por  donde  se  fué.)  Si  me  lo  permite,  madre, 
yo  me  encargo  de  eso. 

Obligación  suya  es. 

Procuraré  no  caer  en  falta.  (La  madre  Superiora 
se  aleja  por  la  izquierda.  A  la  celadora.)  El 
castigo  que  ha  señalado  empezará  a  regir  des¬ 
de  mañana.  Puede  retirarse.  (La  celadora  Cruz, 
tras  una  reverencia,  desaparece  por  el  claustro.) 
¿Por  qué  te  portas  así,  Amparo? 

¿Por  qué  se  aleja  usté  de  mi  vera?  Yo  no  sé 
está  más  que  con  usté.  Me  farta  su  palabra  y 
to  se  oscurece  pa  mí.  No  me  deje  usté  sola. 
Nunca  estamos  solos  cuando  tenemos  el  pen¬ 
samiento  puesto  en  Dios. 

¿Quién  sujeta  er  pensamiento? 

El  freno  de  la  voluntad.  No  me  cansaré  de  re¬ 
petírtelo:  voluntad  para  huir  del  pecado,  pero 
voluntad  de  acero.  ¡Ay  de  los  pobres  de  vo¬ 
luntad,  porque  amarán  el  bien  y  serán  presa  de 
todas  las  pasiones!  ¡Y  tendrán  conciencia  de  sus 
propios  errores  y  no  podrán  evitarlos!  Si  algu¬ 
na  vez  Dios  te  da  un  hijo  enséñale  primero  que 
nada  a  ser  fuerte  de  voluntad.  ¿Por  qué  has 
desobedecido  a  la  celadora? 

Quiere  encerrarme. 

¿Injustamente? 

No  sé. 

Confiesa  que  mereces  el  castigo. 

Bueno. 

Ya  me  oíste:  mañana  lo  has  de  cumplir. 

Si  usté  lo  manda...  ¿Y  por  qué  hoy  no? 
Porque  hoy  has  de  cumplir  el  que  yo  te  im¬ 
ponga. 


2x  Si  Si  Si 
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DE  LA  O.  ¿Usté? 

Cons.0  Sí.  No  seré  muy  severa.  Vas  a  estar  en  la  huer¬ 
ta  unas  horas  nada  más. 

de  la  O.  ¿Ahí?  ¿Sola?  . 

Cons.0  {Sonriendo.)  No.,  Te  advierto  que  las  tapias  de 
la  huerta  son  más  altas  que  estas  de  aquí  y  la 
puerta  más  recia. 
de  la  O.  No  pienso  escaparme. 

Cons.0  Haces  bien  en  no  pensar  en  locuras.  Ven.  (oe  di¬ 
rige  al  fondo  y  saca  una  llave.) 

DE  la  O.  Pero  eso  no  es  un  castigo. 

CoNS.°  ¿Crees  tú?  Yo  me  entiendo.  ( Abriendo  la  puer¬ 
ta.)  Mira:  ése  que  está  ahí  es  el  señor  Juan,  el 
hortelano;  aunque  intentes  hablarle  no  te  con¬ 
testará.  Y  ese  otro  que  está  cavando...  Pero 
¿qué  hace  usted,  hombre  de  Dios?  Levántese, 
levántese  y  no  meta  la  cabeza  entre  las  coles. 
Conque  se  aleje  un  poco  es  suficiente.  {A  Ma¬ 
ría  de  la  O.)  Ese  otro  ni  habla  ni  mira.  Pasea 
tranquila,  reflexiona  y...  hasta  que  te  llame. 

M.  DE  LA  O.  Está  bien.  {Entra  en  la  huerta .  La  hermana 
Consuelo  cierra,  guarda  la  llave  y  hace  mutis 
por  la  izquierda ,  primer  término.  Sale  por  la  iz¬ 
quierda,  segundo  término,  Pepa  llevando  sobre  el 
hombro  un  largo  plumero.  Tras  ella,  a  prudente 
distancia,  cargada  con  otro  útil  de  limpieza,  ya 
Reyes.  Ambas  sostienen  animada  conversación > 
pero  con  el  mayor  disimulo;  sin  mirarse.  Para  que 
la  charla  les  dure  más  cruzan  el  patio  con  len¬ 
titud.) 

Reyes.  ¿Y  despué? 

Pepa.  Despué  me  habló  un  conde  y  le  arruiné  como 

ar  prínsipe. 

Reyes.  ¡Hija,  ere  tremenda! 

Pepa.  No  puedo  remediarlo:  he  nasío  pa  mujé  fatá. 

Este  conde  pensaba  casarse  conmigo;  me  tuvo 
dos  año  en  un  colegio  de  Parí  y  aluego  que 
me  eduqué... 

Reyes.  Sigue,  que  no  se  ve  a  nadie. 

Pepa.  Lina  paraíta.  (Se  detienen  guardando  la  misma 

distancia  y  mirando  hacia  el  mismo  lado.) 

Reyes.  Te  educaron  en  Parí.  ¿Y  qué  más? 

Pepa.  Er  conde  me  compró  un  vestío  de  seda  ¡y  me 

regaló  una  de  alhaja!  Mira:  tenía  unos  sarsiyo 
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que  er  briyante  más  chico  era...  ¿Cómo  te 
diré  vo? 

j 

¿Como  un  huevo? 

Como  una  tortiya  de  sei  huevo. 

¡No  esageras  tú  na! 

Si  no  lo  cree... 

Sigue. 

¿Andando  o  contando? 

Las  do  cosa. 

(Reanudando  la  marcha.)  Me  compró  un  auto, 
hermoso  donde  los  haiga,  y  una  sombriya  de 
raso  granate  que  la  yevaba  yo  asín  enseñando 
er  puño  de  oro...  ¡Era  un  tío  más  rico!... 
¿Cómo  se  yamaba? 

Er  conde. 

¿Pero  de  qué? 

Eso  no  me  lo  dijo  nunca.  Verá:  ar  poco  tiempo 
me  cansé  de  é  y  me  fui  con  un  barón. 

¡Qué  ladrona!  'Desaparecen,  hablando,  por  el  final 
del  claustro.  Salen  por  la  primera  izquierda  la 
HERMANA  CONSUELO,  la  MADRE  SUPERIORA  y 
Doña  Agata  en  medio  de  las  dos.  Doña  Agata 
ha  cumplido  ya  los  setenta f  pero  aun  conserva 
agilidad  a  tono  con  la  viveza  de  su  carácter .) 
(Que  lo  examina  todo  con  auxilio  de  los  imper¬ 
tinentes.)  Tampoco  se  ha  hecho  reforma  alguna 
en  este  patio. 

No  ha  sido  preciso.  Se  conserva  bien. 

Viejo,  muy  viejo.  Aquí  debe  haber  microbios  de 
la  época  de  las  cruzadas. 

Ya  habrán  muerto  de  viejos  también. 

Dos  ladrillos  nuevos,  sí  ( Aproximándose  a  la  ta¬ 
pia.);  dos  ladrillos  nuevos  hay  en  la  tapia. 

¡Qué  vista!  Dios  se  la  conserve. 

¡Y  qué  memoria! 

No  puedo  quejarme,  no.  Me  acuerdo  de  todo. 
¿A  que  ya  va  faltando  el  aceite  en  esta  santa 
casa? 

Cierto;  ya  va  quedando  poco. 

Por  eso  he  dado  orden  en  “Los  Barrancales’  de 
que  envíen  aquí  cincuenta  arrobas. 

¡Dios  se  lo  premie!  Su  generosidad  con  este  po¬ 
bre  rebaño  del  Señor  no  puede  quedar  sin  re¬ 
compensa. 
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Es  que  no  quiero  que  les  falte  nada  ni  al  rebaño 
ni  a  las  pastoras. 

Las  pastoras  han  de  ser  sobrias  y  las  ovejas  lu¬ 
cidas. 

No  sean  cortas.  Díganme,  díganme  lo  que  ne¬ 
cesiten.  La  mayor  satisfacción  que  podemos  te¬ 
ner  los  ricos  es  la  de  remediar  necesidades. 

Lo  comprendo. 

¡Cuántas  satisfacciones  podrá  procurarse  la  se¬ 
ñora  fuera  de  este  convento! 

¿Fuera? 

Así  lo  supongo.  ¡Se  ve  tanta  miseria  cuando  se 
sale  de  aquí! 

Y  muy  poca  virtud. 

La  virtud  va  vestida  de  hambre,  y  el  hambre  es 
vergonzosa  y  se  oculta. 

Calle,  calle.  Usted,  hermana  Consuelo,  no  sabe 
cómo  está  el  mundo. 

Yo  me  conformaría  con  que  lo  supieran  los 
ricos... 

Como  lo  sabe  doña  Agata.  ¿No  es  eso  lo  que 
iba  a  decir,  hermana  Consuelo? 

Exactamente:  como  debe  saberlo  doña  Agata. 
¿Pero  dónde  se  ha  quedado  mi  hijo?  ¿Dónde  está 
ese  atolondrado? 

(Por  la  primera  izquierda.)  Estoy  aquí,  madre. 
Perdonen;  me  he  entretenido  examinando  unes 
detalles  de  ornamentación  muy  interesantes.  Esta 
se  conserva  muy  bien. 

Ya  sabía  yo  que  te  gustaría.  Por  eso  me  he  to¬ 
mado  la  libertad  de  traerte.  Por  eso  y  para  que 
estas  buenas  madres  conozcan  al  que  ha  de  ser 
continuador  de  mi  protección  humilde. 

Tú  no  tienes  que  pensar  todavía  en  continuado¬ 
res,  mamá.  Te  quedan  muchos  años  de  hacer  bien, 
en  el  mundo. 

Así  lo  quiera  el  Señor. 

Desde  luego  que  no  pienso  morirme  por  lo  me¬ 
nos  hasta  que  conozca  a  mis  nietos.  ¿Sabes,  pi¬ 
carón?  (A  las  religiosas.)  Esta  es  una  gran  no¬ 
ticia  que  traigo  para  ustedes.  Mi  Fernando  se 
casa.  Una  buena  boda,  ¿eh? 

Dios  los  haga  felices. 

Ya  le  llama  la  Iglesia.  ¿No?  Cuarenta  y  dos  añi- 
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tos.  Sí;  ya  se  ha  divertido  bastante,  porque,  dicho 
sea  en  honor  de  la  verdad,  ha  sido  algo  locuelo. 
¡Mamá,  por  Dios,  no  me  desacredites! 

Pero  ha  sentado  la  cabeza.  A  su  edad  se  casaron 
casi  todos  nuestros  antepasados  y  luego  ganaron 
fama  de  esposos  ejemplares.  Todos  los  bastardos 
de  nuestra  familia  fueron  anteriores  a  los  respec¬ 
tivos  casamientos.  Lo  podemos  decir  con  orgullo. 
¿Seguimos  el  paseo? 

Cuando  guste.  {Se  dirigen  a  la  derecha.  La  her¬ 
mana  Consuelo  se  va  quedando  rezagada  mien¬ 
tras  doña  Agata  habla  a  la  Superiora.  Don  Fer¬ 
nando  simula  distraerse  mirando  los  capiteles  de 
los  arcos  de  la  izquierda.) 

El  ajuar  de  boda  se  hará  aquí.  ¿Dónde  mejor? 
¡Qué  primores  hacen!  ¡Qué  primores! 

En  esta  ocasión  procuraremos  esmerarnos  aún 
más  por  tratarse...  {Hacen  mutis  por  el  fondo 
del  claustro.) 

Hermana  Consuelo,  escúcheme;  se  lo  suplico. 
Para  eso  me  he  quedado,  y  para  que  me  escuche 
también. 

Mi  presencia  aquí  es  algo  muy  violento  para  los 
dos,  pero... 

No  se  cuide  de  la  violencia  que  a  mí  me  cause. 
Cuando  se  toman  estas  tocas  se  está  dispuesta  a 
sufrir  los  mayores  sacrificios. 

Yo  no  quería  venir,  pero  mi  madre  puso  tal  em¬ 
peño... 

Vuelvo  a  decirle  que  están  de  más  las  excusas. 
Es  que  no  quisiera  que  en  esta  ocasión  me  juz¬ 
gará  usted  mal.  Para  mí  es  doblemente  respetable 
esta  casa.  He  tenido  miedo  al  pensar  que  íbamos 
a  encontrarnos  frente  a  frente  al  cabo  de  los 
años. 

No  lo  entiendo,  señor. 

Es  natural.  Yo  tampoco  quisiera  recordar  nada; 
pero  debo  confesarle  que  necesitaba  ver  en  la 
paz  de  unos  ojos  y  en  la  serenidad  de  un  sem¬ 
blante  la  firmeza  de  un  perdón  en  el  que  yo  he 
confiado  siempre. 

¿Lln  perdón?  Si  lo  busca  dentro  de  esta  casa  lo 
hallará  a  cada  paso,  porque  aquí  no  hay  más  que 
perdón  y  olvido. 

Gracias.  Creo  que  ahora  empiezo  a  merecerlo; 
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he  comprendido  mis  torpezas,  he  rectificado  mis 
errores. . . 

Sí,  a  los  cuarenta  y  dos  años,  para  seguir  la  glo¬ 
riosa  tradición  de  su  familia.  Lo  he  oído.  Una 
buena  boda.  ¿No  es  así  como  ha  dicho  su  seño¬ 
ra  madre? 

Justo;  hija  única  de  una  gran  familia. 

Una  buena  boda.  Cada  uno  ve  la  bondad  en  lo 
que  más  le  agrada.  Si  se  tratase  de  devolver  la 
honra  a  una  mujer  pobre  y  humilde,  y  ya  he  di¬ 
cho  todas  las  miserias,  eso  sería  una  mala  boda. 
Ahora  soy  yo  quien  no  sabe  lo  que  usted  quiere 
decir,  hermana  Consuelo.  Porque  si  se  refiere  us¬ 
ted  a  Carmen,  ni  era  pobre,  ni  humilde,  ni 
aceptó... 

¿Quién  la  nombra  aquí?  Carmen  hace  nueve  años 
que  murió  para  el  mundo  despreciándole  a  usted 
y  perdonándole  luego.  Paz  a  los  muertos,  don 
Femando. 

Paz  a  los  muertos. 

Pero  paz  completa,  para  que  los  muertos  callen, 
por  usted  mismo,  por  su  propia  conciencia,  que 
algún  día  puede  hablarle,  turbando  la  felicidad 
de  su  buena  boda.  ¡Felicidad!  ¿Es  que  se  puede 
pensar  en  ella  habiendo  sembrado  el  dolor  a 
nuestro  paso? 

Hermana;  usted  me  ha  hablado  de  perdón. 

Del  de  Carmen,  sí.  ¿Le  basta  con  ése? 

No  creo  necesitar  otro. 

No  cree.  ( Con  indignación .)  ¡Raza  de  Mañaras, 
hipócrita  y  cruel  y  arrepentida  siempre,  a  última 
hora,  cuando  la  carne,  ahita  de  pecado,  presiente 
la  muerte!  Hasta  en  la  muerte  habéis  sido  egoís¬ 
tas,  queriendo  enlazar  con  el  arrepentimiento  los 
placeres  de  este  mundo  y  los  del  otro. 

¡Hermana! 

¡Que  arraiguéis  aquí!  En  esta  tierra  de  bendición. 
¡Qué  grande,  qué  grande  es  esta  tierra  cuando, 
a  pesar  de  vosotros,  se  sigue  llamando  de  María 
Santísima! 

Creo  que  se  exalta  más  de  lo  conveniente  la 
hermana  Consuelo. 

La  hermana  Consuelo  quisiera  hallar  el  camino 
de  su  corazón  para  evitar  otra  infamia. 

¿Llama  usted  infamia  a  mi  proyecto  de  boda? 
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¿Y  cómo  he  de  llamarle  mientras  viva  llorando 
María  de  la  O? 

¡¡María  de  la  OH 

¿La  había  usted  olvidado? 

¿Yo?... 

Pues  está  aquí.  ¿Verdad  que  parece  cosa  de  sue¬ 
ño?  Como  en  el  poema  de  Núñez  de  Arce,  usted 
huye  del  muerto  y  sigue  encontrando  al  muerto 
en  su  camino.  Coincidencia  lo  llamará  usted;  pro¬ 
videncia  lo  llamo  yo. 

(. Reponiéndose  y  tratando  de  dominar  la  situa¬ 
ción.)  Está  bien.  Reconozco  que  la  sorpresa  que 
me  ha  reservado  es  de  las  que  desconciertan 
a  un  hombre,  pero  ( Marcando  estas  palabras.)  si 
usted  me  conociera  a  fondo  comprendería  que  no 
soy  de  los  que  se  asustan  por  contrariedad  más 
o  menos.  Hice  por  María  de  la  O  lo  que  pude,  y 
no  puedo  hacer  más. 

Puede  hacerlo  todo:  salvar  su  cuerpo  y  su  alma. 
María  de  la  O  no  existe  para  mí. 

¿Que  no  existe,  y  está  usted  respirando  el  aire 
que  ha  bebido  su  pena?  ¿Que  no  existe?  ¡Y  si 
fuera  posible  hacer  el  silencio  absoluto  en  este 
patio  llegarían  a  sus  oídos  los  latidos  de  angus¬ 
tia  de  su  corazón!  ¿Pero  cómo  se  puede  tener  esa 
conciencia? 

No  creo  que  sus  deberes  de  religiosa  la  obliguen 
a  mezclarse  con  tanto  empeño  en  las  cosas  dei 
mundo. 

¿Que  no?  ¿Acaso  no  vivimos  para  el  dolor  aje¬ 
no?  Oigame.  Usted  no  sabe  el  tesoro  de  bondad 
que  hay  en  esa  criatura;  usted  no  se  da  cuenta  del 
mal  que  ha  hecho. 

No  se  canse;  déjeme.  ( Suena  lejano  el  órgano  de 
la  capilla  y  las  voces  de  las  muchachas  que  ento¬ 
nan  una  salve.) 

¡Si  la  hubiera  visto  cómo  llegó!  ¡Cómo  la  mal¬ 
trató  la  vida  en  tan  poco  tiempo!  Venía  embru¬ 
tecida  por  la  desgracia,  ardiendo  en  odio  por 
quien  la  sacó  del  lado  de  su  padre  para  abando¬ 
narla  después.  Y  yo,  poco  a  poco,  con  mis  pala¬ 
bras,  con  mis  consejos,  voy  arrancando  de  su  al¬ 
ma  la  costra  de  esas  pasiones  y  dejando  brillar 
el  fondo  de  sus  buenas  cualidades,  en  el  que  no 
hay  más  que  ternura.  Siéntase  grande,  don  Fer- 
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nando;  borre  con  un  acto  generoso  los  errores  de 
su  vida.  ¡Esta  sí  que  a  los  ojos  de  Dios  sería 
una  buena  boda!  (Se  arrodilla.) 

¿Qué  hace  usted? 

¡Por  María  de  la  O,  por  las  lágrimas  de  su  ma¬ 
dre,  por  la  misericordia  de  Dios,  que  en  este  ins¬ 
tante  nos  mira!  ¿No  son  estas  razones  para  que 
una  pobre  monja  humille  sus  tocas? 

Levante,  hermana  Consuelo.  ¡Yo  le  juro  que  si 
en  mis  manos  estuviera!... 

(. Levantándose .)  ¡Basta!  Si  su  conciencia  no  ha 
despertado  aún,  ¿qué  puede  usted  decirme  que 
yo  deba  escuchar?  (Se  dirige  a  la  derecha.) 
Comprenda  usted  que... 

Por  desgracia,  le  comprendo. 

Una  sola  palabra,  la  última. 

La  última  palabra  la  dirá  Dios.  (Hace  mutis  por 
dicho  lado.  Don  Fernando  queda  pensativo  un 
momento.  Suena  detrás  de  la  tapia  del  huerto  un 
sollozo  de  mujer.  Don  Fernando  escucha  con  ex - 
trañeza,  y  como  aquél  no  se  repite  piensa  que 
ha  sido  obra  de  su  imagnación  y  se  encoge  de 
hombros.) 

(Por  la  izquierda ,  suponiéndose  que  habla  con  la 
madre  Petronila ,  que  le  ha  venido  acompañando . 
Trae  al  hombro  un  costal  vacío.)  Ya,  ya;  que  ya 
no  me  pierdo.  Sí,  señora.  Vendré  siempre  por  esa 
puerta.  (Reparando  en  don  Fernando,  que  mira  al 
claustro.)  ¿Un  hombre  aquí?  ¿Será  una  mujé  dis- 
frasá?.  (Alto.)  Buenas  tarde  nos  dé  Dio. 

Buenas  tardes. 

Pue  e  un  hombre.  Está  usté  viendo  la  casa,  ¿eh? 
Sí. 

¿Pa  comprarla? 

No.  ¿Quién  es  usted? 

Serafín;  er  moso  de  la  güerta. 

Ya. 

¿Y  usté? 

Fernando. 

¡Ah!  Bueno.  ¿Ha  visto  usté  que  zolo  está  esto 
siempre? 

Es  la  primera  vez  que  entro  en  este  sitio. 

Pue  no  se  vaya  usté  a  colá  por  ahí,  por  lo  oscu¬ 
ro,  que  hay  un  Ave  María. 

¿Qué  es  eso? 
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Un  zitio  pa  romperse  el  arma.  Yo  no  creo  que 
aquí  vivan  sien  mujere.  ¿Y  usté? 

Y  o  tampoco. 

Hasta  ahora  he  podio  contá  por  la  esparda  sei; 
tres  madre  y  tres  hija  de  otras  madre.  Guapa,  eso, 
sí.  No  las  he  podía  ve,  pero  son  guapa.  Por  la 
vo,  ¡eh!,  por  la  vo  lo  he  sacao.  ¡Uno  diquela! 
Ya,  ya. 

Pobresiya.  ¿Sabe  usté  por  qué  las  meten  aquí? 
Pue  las  una  porque  se  han  resbalao  y  las  otras 
porque  yevan  las  zuela  con  briyo  y  ante  de  que 
se  resbalen...  ¿Usté  me  entiende? 

Sí,  sí. 

A  mí  me  lo  ha  esplicao  to  mi  amo.  Es  una  pena. 
A  cuasi  toa  las  desgrasiá  esa  las  traen  a  este  en¬ 
sierro  porque  han  abusao  de  eyas  argunos  zeño- 
ritos  juerguistas  y  zinvergonsone.  Ya  ve  usté  qué 
concencia. 

Sí,  sí. 

La  sangre  le  jierve  a  uno  de  penzá...  Mire  usté: 
yo  tengo  una  hermana,  y  si...  Bueno;  con  mi 
hermana  no  hay  cuidao  porque  se  párese  a  mí. 
Pero  yo  cogía  a  un  tío  de  esos  por  er  gañote  y 
empesaba  a  apretá  y  a  estiré,  que  hasta  que  no 
se  lo  pusiera  como  un  bastón  no  lo  sortaba. 
¿Usted  no  venía  con  algún  encargo? 

Zí,  zeñó;  pero  no  tengo  priesa.  Esperaré  aquí  a 
la  hermana  Conzuelo.  Con  usté  da  gusto  hablé. 
¿Conmigo? 

Listé  es  un  hombre  de  mucho  sabé,  y  argo  apren¬ 
de  uno. 

No  será  por  la  conferencia  que  le  he  dado. 

Ni  sircunferiensia  ni  na.  Pero  dise  usté  los  ya, 
ya  y  los  sí,  sí  con  una  educación  que  afina.  Pue 
como  le  iba  a  usté  disiendo...  ( Aparecen  por  el 
claustro  la  hermana  Consuelo,  la  madre  Su- 
periora  y  doña  Agata.  Esta,  como  antes,  en  me¬ 
dio  de  aquéllas.) 

Ya  tiene  usted  ahí  a  la  hermana  Consuelo. 

¡  Jozú! 

¿Qué  le  pasa? 

¡Fíjese  usté!  ¿Qué  habrá  hecho  esa  vieja  pa  que 
la  metan  aquí? 

¿Quiere  usted  no  ser  animal? 

Yo  sí  quiero,  pero  no  puedo. 
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Pero,  hijo,  ¿cómo  no  tienes  curiosidad  por  verlo 
todo  como  yo? 

¡¡Hijo!!  Me  voy  al  Ave  María ,  ( Hace  mutis ,  rá¬ 
pido,  por  el  fondo  izquierda.) 

Me  he  entretenido,  sin  darme  cuenta,  con  la  char¬ 
la  de  ese  buen  hombre. 

Ahora  vamos  a  ver  la  huerta,  que  debe  estar 
hermosa. 

No  se  lo  aconsejo.  Con  las  últimas  lluvias  se  ha 
puesto  imposible.  Es  un  barrizal. 

Cierto.  Demasiada  humedad  para  nosotras. 

Vaya,  pues  en  otra  ocasión  la  veré.  ( Dirigiéndo¬ 
se  con  las  demás  hacia  la  primera  izquierda.)  La 
capilla  está  monísima.  No  dejen  de  mandar  por 
los  candelabros  que  les  he  ofrecido.  ¿Vamos,  Fer¬ 
nando? 

Vamos,  madre.  [Hacen  mutis  por  donde  se  in¬ 
dica.) 

(Asomando  al  claustro  y  encarándose  desde  allí 
con  Serafín,  que  se  supone  no  se  ha  alejado  mu¬ 
cho.)  Oiga:  ¿qué  desea? 

(i Saliendo  de  espalda  y  mostrando  en  esta  posición 
el  saco  que  trae.)  Er  pan  duro  pa  las  gayina. 

¿Le  ha  mandado  el  señor  Juan? 

¿Es  que  vi  yo  a  vení  sin  que  me  mande? 

Venga  por  aquí,  pero  de  frente,  no  se  vaya  a 
dar  un  porrazo. 

Ya  tengo  costumbre.  (No  se  mueve.) 

¡Ande,  hombre!  ¡De  frente!  ¿Qué  espera? 

Que  diga:  ¡Mar!  (La  celadora  Cruz  hace  mutis 
y  tras  ella  Serafín.  Vuelve  la  hermana  Consuelo 
por  donde  se  fue;  se  dirige  a  la  puerta  del  huerto 
y  abre.) 

( Cayendo  en  sus  brazos.)  ¡Hermana,  lo  he  vis¬ 
to,  lo  he  oído! 

(Elevando  los  ojos  a  la  altura.)  ¡Señor,  cuando 
lo  permites  tú  es  que  debe  ser  así!  ¿Por  qué  mi¬ 
raste? 

¿No  acaba  usté  de  desí  que  Dio  lo  ha  permiti¬ 
do?  Sin  sabé  por  qué  ¡tenía  yo  hoy  un  desasosie¬ 
go,  un  tembló...!  Lo  barruntaba  como  la  oveja 
barrunta  ar  lobo. 

Yo  tengo  sobre  mi  conciencia  no  haber  sabido 
evitarlo. 

¡Sobre  su  consiensia!  ¡Usté!  ¡Usté!  ¡La  hermana 
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buena,  la  santa!  ¡No  diga  usté  eso!  Si  yo  voy 
creyendo  en  to  porque  usté  me  lo  dise.  Si  yo  es¬ 
taba  dispuesta  a  perdoná  porque  en  los  ojo  de 
usté  había  bebió  el  perdón.  Porque  usté  mira, 
usté  habla  y  se  espantan  los  malo  pensamiento  y 
los  puñale  se  vuerven  cruse.  ¡Qué  va  usté  a  tená 
sobre  su  consiensia,  si  en  eya  no  hay  sitio  más 
que  pa  er  doló  ajeno! 

¿Dices  que  oíste?... 

Todo. 

¿Todo? 

Y  lo  que  no  entendí  quiero  morí  sin  entenderlo. 
¡María  de  la  O! 

¡Hermana! 

Perdónalo. 

No  pueo.  A  mí  me  hase  buena  el  cariño  y  mala 
los  desengaño.  Yo  tengo  sangre  de  fuego  en  las 
vena. 

En  el  ardor  de  esa  sangre  cristalizó  muchas  ve¬ 
ces  la  santidad.  Tranquiliza  tu  espíritu.  ¿No  ves 
qué  paz  nos  rodea?  ¿No  influye  en  tu  alma  este 
silencio?  Piensa  en  lo  poco  que  somos.  Tus  dolo¬ 
res  y  los  míos  no  han  cambiado  en  nada  la  luz, 
el  aire,  el  color  del  cielo.  Fuera  de  aquí  el  mun¬ 
do  sigue  con  sus  ruidos  y  sus  luchas;  nada  ha 
dejado  de  ser  lo  que  es  porque  esté  sufriendo 
María  de  la  O.  Agradece  la  caricia  de  este  am¬ 
biente  de  reposo.  Cuando  las  aguas  son  tranqui¬ 
las,  la  barca  deja  de  agitarse.  ( Viendo  asomar  por 
la  derecha  a  la  celadora  Cruz.)  ¿Dónde  tiene 
a  las  muchachas? 

Cosiendo  en  la  clase,  hermana  Consuelo. 
Tráigalas  aquí.  Estarán  mejor.  (La  celadura  Cruz 
se  inclina  y  hace  mutis.)  Te  distraerás  cosiendo 
con  ellas.  Cosiendo  y  pensando  en  cosas  buenas. 
¿Sabes?  Rezando  si  es  posible.  Una  prenda  y 
una  aguja  puede  ser  como  remedo  de  un  rosario 
para  quien  pone  su  pensamiento  en  Dios:  cada 
puntada  una  súplica,  un  buen  propósito. 

Pero  no  se  marche  usté. 

Os  haré  compañía.  ( Llegan  por  el  claustro,  segui¬ 
das  de  la  celadora  Cruz,  Jacinta,  Pepa,  Espe¬ 
ranza,  Isabel,  Isidora,  Fernanda  y  Reyes.  Entre 
Pepa  y  Jacinta  traen  un  gran  cesto  de  mimbre 
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con  ropa  blanca.  Algunas  han  cargado  con  una 
sillita  baja  de  anea.) 

Aunque  salgamos  al  patio  no  olvidéis  que  no 
estamos  en  el  recreo  y  que  no  se  puede  hablar. 

( Silenciosamente  van  sentándose  unas  en  las  si - 
lias  y  otras  en  los  bancos.  María  de  la  O  se  su¬ 
ma  al  grupo.  La  hermana  Consuelo  ocupa  una 
sillita  baja  más  en  primer  término.  La  celadora 
Cruz  va  sacando  prendas  del  cesto  y  repartién¬ 
dolas  entre  las  muchachas.) 

Deme  a  mí  también  labor.  [La  celadora  Cruz  le 
da  una  prenda.  Los  útiles  de  costura  los  saca  la 
hermana  Consuelo  de  una  bolsa  que  lleva  bajo  el 
hábito.  Se  oyen  a  lo  lejos  los  cascabeles  de  un  co¬ 
che  que  cruza.  Las  muchachas  quédanse  escuchan¬ 
do  con  emoción  que  no  intentan  disimular.) 

(A  media  voz  a  una  compañera.)  Va  a  la  Venta 
der  Surdo,  que  está  ahí  ar  lao.  ¡Las  vese  que  me 
he  lusío  yo  en  un  coche  así! 

¡Silencio!  ( Hay  un  momento  de  pausa,  un  silen¬ 
cio  que  sólo  turba  el  rumor  leve  de  las  puntadas. 
Suenan  unos  sollozos ;  todas  suspenden  su  labor 
y  quédanse  mirando  a  Fernanda,  que  llora  apre¬ 
tando  contra  su  cara  la  prenda  que  cose.  La  her¬ 
mana  Consuelo  se  levanta,  se  aproxima  a  Fer¬ 
nanda,  le  cambia  la  prenda  de  niño  que  le  han 
dado  por  la  mujer  en  que  ella  trabaja  y,  luego 
de  secarle  las  lágrimas  con  su  pañuelo,  silenciosa¬ 
mente,  vuelve  a  ocupar  su  sitio  reanudando  la  la¬ 
bor.  Aparece  por  el  claustro  Serafín  trayendo 
al  hombro  un  saco  mediado  de  pan  duro.  Viene 
pisando  ruidosamente.  Al  darse  de  cara  con  el 
grupo  se  detiene  contrariado  e  indeciso.  La  cela¬ 
dora  Cruz  se  encara  con  él  y  le  impone  silencio 
con  un  gesto.  Serafín  se  tapa  la  cara  con  el  saco 
y,  andando  de  puntillas,  hace  mutis  por  la  prime¬ 
ra  izquierda.  Hay  risas  mal  contenidas.)  ¡Vamos 
a  ver!  ( Sigue  otro  instante  de  silencio.) 

(. Elevando  los  ojos  a  la  altura.)  ¡Señor:  ha2  que 
esta  paz  que  nos  rodea  se  adueñe  también  de  las 
almas  de  los  que  sufren!  ( Suena  a  lo  lejos,  tocado 
por  un  organillo,  los  “ Campanilleros ”  que  suele 
cantar  La  Niña  de  la  Puebla.  Las  muchachas  se 
hacen  guiños,  se  dan  con  el  codo  y  poco  a  poco 
van  abandonando  la  costura  para  escuchar  con 
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más  atención.  La  hermana  Consuelo,  que  sigue 
cosiendo  abstraída  y  olvidada  de  cuanto  le  rodea , 
comienza  a  cantar  en  voz  muy  baja,  que  poco  a 
poco  va  subiendo  de  tono : 

En  los  pueblos  de  mi  Andalucía, 
los  campanilleros,  por  la  madrugá, 
me  despiertan  con  sus  campanillas 
y  con  sus  cantares  me  hacen  llorar. 

Las  muchachas  se  van  levantando  poco  a  poco, 
aproximándose  a  la  hermana  y  rodeándola.  La 
celadora  Cruz,  sugestionada  también  por  la  dul¬ 
zura  de  aquella  voz,  se  convierte  en  una  mucha¬ 
cha  más.  La  hermana  Consuelo  sigue  cantando 
sin  darse  cuenta  de  lo  que  pasa  en  torno  suyo.) 
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(Paseando  por  el  patio  con  el  Padre  Sebastián.) 
Para  esta  casa  ha  sido  una  pérdida  irreparable. 
Y  créame  usted,  padre  Sebastián,  que  por  mucho 
que  el  hijo  trate  de  imitar  las  virtudes  de  su  ma¬ 
dre  siempre  echaremos  de  menos  el  afecto  piado¬ 
so  de  doña  Agata. 

Indudable,  indudable.  Tengo  noticias  de  que  el 
golpe  de  esta  desgracia  ha  herido  más  hondo  de 
lo  que  se  creía  al  impenitente  calavera. 
Compréndalo:  ¡una  madre!... 

Sí,  sí;  pero  el  dolor  tiene  muchas  gradaciones 
dentro  de  una  misma  causa. 

¡Pobre  señora!  ¡Quién  había  de  decirle  hace  dos 
meses  que  aquella  sería  su  última  visita  a  este 
lugar  por  el  que  tanto  se  interesó! 

(Por  la  primera  izquierda .)  Los  padres  de  Isabe- 
lita  Martín  se  impacientan  por  la  tardanza  de  la 
niñita. 

Dígales  que  ahora  va.  No  es  tan  fácil  ajustar 
al  cuerpo  los  vestidos  que  no  se  han  vuelto  a 
usar  desde  hace  varios  meses.  (La  madre  Petro¬ 
nila  hace  mutis  por  donde  vino.) 

¡Para  los  pobres  padres  es  de  tanta  emoción  un 
momento  como  éste!  ¡Ahí  es  nada!  Separarse  de 
una  hija  aturdida  y  predispuesta  al  mal  y  reco¬ 
brarla  llena  de  sensatez.  (Viendo  asomar  per  el 
claustro  a  la  hermana  Consuelo,  que  acompaña 
a  Isabel.)  Ya  la  tenemos  ahí.  (Isabelita,  que  vie¬ 
ne  en  plan  de  marcha,  trae  puesto  un  vestido  que 


52  — 


H.  Cons.0 


Isabel, 


M.  Super.8 

Isabel. 

H.  Cons.° 
P.  Sebast. 
Isabel. 


H.  Cons.0 


M.  SlIPER.8 
Isabel. 


M.  SliPER.a 
Isabel. 

M.  Super.8 
Isabel. 


H.  Cons.0 
Isabel. 


H.  Cons.° 

P.  Sebast. 

Isabel. 

H.  Cons.0 
Isabel. 


le  está  excesivamente  ancho  y  que  ha  procurado 
adaptarse  al  cuerpo  a  fuerza  de  imperdibles .  Vie¬ 
ne  muy  contenta.) 

A  la  pobre  le  ha  costado  mucho  trabajo  vestirse. 
Le  sobra  tela  como  en  cualquier  liquidación. 

¡Ay,  qué  bien,  qué  alegría!  Setenta  y  sei  pesa¬ 
ba  cuando  entré  y  no  encontraba  forma  de  adel- 
gasá.  Como  engorde  otra  ve,  aquí  me  vengo. 

Lo  que  has  de  procurar  es  no  dar  motivos  para 
volver. 

Sí,  sí,  madre  Superiora;  se  lo  prometo.  (Admirán¬ 
dose.)  ¡Ay,  qué  línea!  ¡Ay,  qué  línea! 

La  de  tu  pueblo  es  la  que  te  tiene  que  preocupar. 

Y  la  de  la  buena  conducta. 

Padre,  que  una  servidora  está  muy  cambiada. 
Por  eso  me  sacan.  ¿No  me  he  portado  bien  mien¬ 
tra  he  estado  aquí? 

Es  cierto:  aquí  parece  que  te  has  curado  de  la 
coquetería.  Procura  no  recaer  cuando  pises  la 
calle. 

Y  anda,  que  están  tus  padres  esperando. 

Ahora  mismo,  madre.  Es  que  me  da  así  algo  de 
pena.  ¿Usté  comprende?  ¡Párese  mentira,  con  las 
rabieta  que  he  cogido  aquí! 

¡Anda,  anda! 

Ea,  pue...  ¡Muchas  grasia  por  todo,  madre!  (Le 
besa  la  cruz  del  rosario.) 

Reza  mucho  para  que  Dios  te  proteja. 

(A  la  hermana  Consuelo.)  ¿No  la  voy  a  ve  a 
usté  más? 

Creo  que  no  te  conviene. 

Si  digo  fuera  de  aquí.  (Enterneciéndose.)  Le  he 
tomado  a  usté  cariño,  usté  me  dispense.  ¡Ha  sido 
tan  buena  para  mí!  (Le  besa  la  cruz.)  A  usté  no  la 
olvidaré  yo  nunca.  ¡He  aprendido  tantas  cosa  de 
usté!  ¡Y  en  verso,  que  se  quedan  más  grabadas! 
Si  mi  recuerdo  puede  servirte  para  algo,  que  sea 
para  huir  de  los  malos  pensamientos. 

Anda;  te  acompaño,  que  voy  a  saludar  a  tus 
padres. 

¿Puedo  escribirle? 

Sí,  hija  mía. 

Ea,  pues  con  Dio.  Cuando  yegue  a  mi  casa  les 
mandaré  piñone  y  unas  tortas  muy  rica  que  se 
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hasen  en  mi  pueblo.  ¡Josú,  qué  bien  respiro  ahora! 
i  Voy  más  ancha! 

Se  comprende. 

( Guiñándole  picaresca  al  padre  Sebastián.) 
¿Vamos? 

¡Pero  hija!  ¿Todavía  guiñas? 

¡Y  a  mí! 

¡Ay,  qué  distrasión!  En  este  ojo  me  pongo  yo 
un  parche.  (Por  el  fondo  del  claustro ,  con  el  ma¬ 
yor  sigilo ,  asoman  Pepa,  Isidora,  Esperanza  y 
Reyes,  que  dicen  adiós  con  la  mano  a  Isabel;  ésta 
les  responde  con  disimulo,  pero  la  Madre  Supe- 
riora  se  da  cuenta,  y  al  mirar  hacia  el  claustro  el 
grupo  desaparece.  Mientras  Isabelita  hace  mutis 
por  la  primera  izquierda  acompañada  del  padre 
Sebastián.) 

Cómo  está  Amparo? 

Hoy  ya  la  ha  autorizado  el  médico  para  pasear 
fuera  de  la  enfermería. 

Es  extraño:  por  tres  veces  me  han  preguntado 
cómo  seguía  sin  querer  dar  el  nombre  la  persona 
que  por  ella  se  interesa. 

(Por  la  izquierda.)  ¿Dan  su  lisensia? 

Pasa,  Juan. 

Buenos  día  nos  dé  Dio. 

Buenos  días. 

¿Cómo  es  eso  que  asomas  hoy  por  aquí  sin  que 
sea  preciso  llamarte  diez  veces? 

Es  que  vengo  a  desí  que...,  que  busquen  otro 
hortelano,  porque  yo  me  voy. 

¡Qué  locura! 

Veo  que  has  hecho  poco  caso  de  mis  consejos. 
Es  muy  fasi  aconsejó  cuando  no  se  está  dentro 
del  espíritu  de  uno. 

¿Y  adonde  vas  a  ir? 

A  Málaga.  He  buscao  ayí  trabajo  por  lo  pron¬ 
to.  Luego  no  sé  si  me  quedaré  ayí  o  me  iré  más 
lejo.  Er  mundo  me  párese  chico. 

(Dirigiéndose  a  la  izquierda .)  Piénsalo,  piénsalo. 
Yo  no  admito  por  ahora  tu  renuncia.  (Hace  mu¬ 
tis.  ) 

Es  lo  mismo.  Si  pasao  mañana  no  hay  otro  hor¬ 
telano,  Serafín  se  queará  a  cargo  de  to. 

¡Tozudez!  No  escarmientas.  Juan.  Por  tozudez 
sufrirás  muchas  contrariedades  en  la  vida. 
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¿Pero  es  que  usté  cree  que  yo  pueo  seguí  aquí? 
No  veo  el  motivo  que  te  obligue  a  marchar.  ¿Es 
que  quieres  que  tu  hija  piense  que  se  ha  quedado 
sola  en  el  mundo? 

Y  sola  se  ha  quedao,  porque  pa  mí  murió. 

Mira,  Juan:  los  padres  calderonianos  hace  ya 
mucho  tiempo  que  pasaron  a  la  historia.  Si  algo 
ha  progresado  la  humanidad  espiritualmente  ha 
sido  en  la  comprensión  de  sus  propias  debilida¬ 
des.  Nadie  debe  decir  eso  no  tiene  perdón,  por¬ 
que  todo  lo  tiene. 

Yo  no  pueo  seguí  ya  en  esa  casa  en  donde  se  han 
cobijao  treinta  años  de  mi  vía;  me  pesa  sobre  los 
hombro,  me  aplasta.  Hágame  usté  caso,  hermana 
Consuelo:  busquen  ustede  otro  hortelano.  (Se  di¬ 
rige  a  la  primera  izquierda  lentamente ,  con  as¬ 
pecto  de  hombre  vencido  por  la  desgracia.  Al  ha¬ 
cer  mutis  aparece  por  la  segunda .  Rosarito,  que 
viste  el  uniforme  de  corrigenda.  Va  acompañada 
de  Jacinta,  y  entre  las  dos  llevan  una  canasta  con 
ropa  recién  colada.  Al  ver  a  su  padre  apresura  el 
paso  tirando  de  la  carga  y  de  la  compañera.  El 
señor  Juan  no  la  ve.  Ellas  desaparecen  por  el 
claustro.  La  hermana  Consuelo  mira  a  una  y  a 
otro  y  mueve  con  pesadumbre  la  cabeza.) 

(Por  donde  se  fué.)  ¡Va  loca  de  contento!  Sal¬ 
tando  y  brincando  como  una  ternerilla  a  la  que 
se  le  da  suelta  en  la  pradera.  ¡Qué  pena  da  ver- 
las  entrar  y  qué  alegría  salir!  ( Reparando  en  la 
actitud  de  la  hermana  Consuelo  y  en  tono  humo¬ 
rístico.)  ¿Qué  es  eso,  hermana  Sevilla?  ¿Estamos 
en  la  hora  de  las  reflexiones  tristes? 

No...;  digo,  sí;  iba  a  mentirle  sin  darme  cuenta. 
Pero  pasará  pronto. 

¡Qué  duda  cabe! 

Afortunadamente,  yo  suelo  vencer  estos  instan¬ 
tes.  No  hay  nada  más  absurdo  que  una  religiosa 
con  cara  triste  queriendo  consolar  al  prójimo. 

(i Sonriendo j  Absurdo  por  completo. 

Es  seguir  la  misma  escuela  de  aquel  personaje  del 
chascarrillo:  Conque  agonizando,  ¿eh? 

(Riendo.)  Eso,  eso.  Así  me  gusta  verla  de  ani¬ 
mada. 

Somos  médicos  del  espíritu,  y,  como  los  del  cuer¬ 
po,  debemos  ser  alegres.  El  médico  que  viene  aho- 
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ra  aquí  es  una  cosa  seria,  demasiado  seria.  ¿Se 
ha  fijado,  padre?  Entra  diciendo  (Con  acento  muy 
triste.)  “no  tiene  usted  nada”  y  parece  que  dice 
‘‘lo  tiene  usted  todo”.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ya  he 
caído  en  pecado  de  murmuración! 

(Que  no  cesa  de  reír.)  Yo  la  absuelvo,  yo  la  ab¬ 
suelvo.  ¿Y  qué  más? 

No  me  tire  usted  de  la  lengua,  que  me  animo  y 
luego  tienen  que  reprenderme.  Esta  mañana  me 
sorprendió  la  madre  superiora  contándoles  un 
chascarrillo  a  las  muchachas  y  me  ha  advertido 
que  me  va  a  destituir  del  cargo  si  no  me  en¬ 
miendo. 

¿Y  quién  va  a  entender  a  las  chicas  mejor  que 
usted?  Nada.  Usted  es  el  alma  de  esto.  ¿Cómo  era 
ese  chascarrillo? 

Ay,  padre.  ¿No  será  desobediencia? 

¿Le  ha  prohibido  que  me  lo  cuente  a  mi? 

No. 

Pues  entonces... 

Nada,  si  es  una  simpleza.  Verá  usted:  Heredó 
una  fotografía  un  pobrecito  cateto  con  la  condi¬ 
ción  de  que  tenía  que  seguir  ejerciendo  de  fotó¬ 
grafo  como  su  difundo  pariente. 

Ganas  de  fastidiar. 

El  hombre  vino  a  Sevilla  a  hacerse  cargo  de  la 
herencia,  y  algunas  personas  bondadosas  quisie¬ 
ron  ilustrarle  sobre  la  profesión,  pero  él  no  ad¬ 
mitió  consejos:  “Yo  entiendo  de  esto  más  que 
naide.  ¡Digo,  si  hase  veinte  año  me  hise  yo  un  re¬ 
trato  de  dos  cuerpo  entero!”  “¿De  dos  cuerpos?” 
“Sí,  señó;  porque  me  retraté  de  sordao  y  sacaron 
er  cuerpo  de  cabayería  y  er  mío.” 

(Riendo.)  Los  hay  más  brutos  de  lo  que  yo  pen¬ 
saba. 

Le  dejaron  por  imposible,  y  el  hombre  comenzó 
a  actuar.  Llegó  una  señora  para  hacerse  un  re¬ 
trato  y  no  quiera  usted  saber  cómo  la  mareó. 
‘  Ponga  usté  este  braso  así;  mire  usté  pa  la  de¬ 
recha  con  este  ojo  y  pa  la  izquierda  con  éste...” 
Cuando  ya  estuvo  a  su  gusto  metió  la  cabeza  de¬ 
bajo  del  paño  de  la  máquina,  y  al  ratito  volvió 
a  descubrirse,  muy  enfadado:  “A  usté  no  hay 
quien  la  puea  retratá."  “¿Por  qué? ”,  preguntó  ex¬ 
trañada  la  señora.  “Porque  yo  la  coloco  a  usté 
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como  los  ángele  y  usté  se  empeña  en  ponerse 
con  la  cabesa  pa  abajo  y  los  pies  pa  arriba.”  (Di- 
rigiéndose  a  la  izquierda.)  Y  nada  más,  padre,  que 
estoy  cayendo  en  falta. 

(i Siguiéndola  sin  dejar  de  reírse.)  Este  se  lo  cuen¬ 
to  yo  al  arzobispo.  (Sale  María  de  la  O  por  el 
fondo  del  claustro.  Viene  convaleciente  de  una  en¬ 
fermedad.  Avanza  con  paso  cansino  hacia  uno  de 
los  bancos  y  se  deja  caer  en  él.  Suena  a  poco  una 
llave  en  la  cerradura  de  la  puerta  de  la  tapia.  Se 
abre  aquélla  con  sigilo  y  entra  Serafín.) 
(Mirando  con  temor  a  uno  y  otro  lado.)  ¿Está 
usté  sola? 

Sí;  pero  no  se  fíe. 

La  estoy  asechando  a  usté  desde  hase  dos  día. 
Yo  he  sabio  que  estaba  usté  ya  bien.  Toas  las 
tarde  le  preguntó  ar  médico  cuando  sale  de  aquí. 
Grasia. 

Leí  el  úrtimo  papé  que  me  echó  usté  por  la  ven¬ 
tana  ante  de  caé  mala.  Es  desí,  me  lo  leyó  un 
paizano  mío,  porque  yo  la  letra  inglesa  no  la  en¬ 
tiendo. 

(Que  observa  a  un  lado  y  otro  con  inquietud.) 
¡Cuidao!  (Serafín  desaparece  rápidamente  por  la 
puerta,  y  ésta  queda  encajada,  a  tiempo  que  por 
el  fondo  del  claustro  sale  la  celadora  Cruz, 
quien  cruza  el  patio  mirando  de  soslayo  a  María 
de  la  O,  y  hace  mutis  por  el  fondo  izquierda.  Pa¬ 
sado  el  peligro,  María  de  la  O  tose  de  modo  sig¬ 
nificativo.) 

(Por  donde  antes  y  con  el  mismo  cuidado.)  ¿Pasó 
er  guarda? 

Sí. 

Bueno.  A  lo  que  iba.  Yo  quiero  que  sepa  usté 
que,  aunque  me  esté  mal  er  desirlo,  tengo  un  co- 
rasón  como  pa  ponerle  sintita  de  colore. 

Es  usté  muy  bueno. 

Pero  estoy  hecho  al  revés:  este  (corasón)  debía 
está  aquí  (en  la  cara)  y  esta  escondía.  En  fin;  que 
a  mí  me  ha  quitao  er  sueño  lo  poco  que  hemo 
hablao,  y  usté  no  sigue  aquí  enserrá  aunque  yo 
me  juegue  er  pan  y  hasta  er  café  der  desayuno. 
Ahora  soy  el  amo  de  la  huerta.  Zeñó  Juan  lo  ha 
dejao  to  en  mis  mano.  Ya  ve  usté  que  tengo  una 
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yave  de  aquí.  También  tengo  la  de  ayá...,  y  sea 
lo  que  Dios  quiera. 

Grasia,  Serafín;  que  Dio  se  lo  pague,  pero  no 
me  quieo  escapé. 

¿Cómo?  ¿Que  no? 

He  cambiao  de  idea. 

¿Pero  entonse  eso  que  me  desía  usté  de  que  si 
yo  tenía  sentraña?...  jHuy,  huy,  huy!  ¡Usté  no 
está  en  sus  cabale!  ¡Usté  ha  pazao  la  ermemn- 
giti! 

Lo  he  pensao  mejó.  Dispénseme  usté  er  trabajo 
que  se  ha  tomao  por  mi  curpa. 

Er  trabajo  es  lo  de  meno.  ¿Es  que  no  se  ría  usté 
de  mí? 

¡Qué  disparate! 

Yo  no  he  abusao  nunca  de  ninguna  mujé.  Es  que 
yo  había  hecho  mis  plañe  y...  ¡Pajoleras  ilusione! 
Yo  le  iba  a  desí  que  se  viniera  usté  a  mi  pueblo, 
a  casa  de  mis  padre.  Ayí  iba  usté  a  tené  tranqui- 
liá  y  cariño;  una  hija,  una  hermaniya  má.  Si  he 
escrito  y  to.  Yo  lo  ganaría  aquí  pa  usté  y  usté 
en  mi  casa  besaría  a  mi  madre  por  mí.  Lo  natu- 
rá:  usté  alegraba  nuestra  pobresa  y  nozotro  la 
pena  de  usté.  ¿Está  ezo  mar  penzao?  ( María  de 
la  O  te  coge  la  mano  y  se  la  oprime  con  gratitud.) 
No  tie  usté  que  disculparse;  no  hay  caso;  en  toíá 
zei  reale  que  me  he  gastao  en  una  yave  que  no 
zirve  pa  na.  ¿Pienza  usté  está  aquí  mucho  tiempo? 
No  sé. 

Pue  yo  también  zeguiré  aquí  si  no  me  echan.  No, 
no  vaya  usté  a  penzá  que  lo  hago  por...,  por¬ 
que  yo  me  haiga  enamorao  de  usté:  yo....  yo  ten¬ 
go  espejo.  Lo  que  he  querío  hasé  es  por  lo  que 
usté  dijo,  porque  tengo  zentraña.  Ea,  me  alegro 
del  alivio,*  Amparo.  No  se  quede  usté  triste.  Aní¬ 
mese  usté,  mujé,  que  no  ha  ocurrió  ningún  per- 
canse:  to  sigue  como  estaba.  (Mostrando  la  lia - 
ve.)  Esto,  na  más  que  esto:  una  yave  que  ya  no 
sirve  pa  na.  { Hace  mutis  y  se  le  siente  cerrar  la 
puerta. ) 

(Por  la  izquierda,  aproximándose  a  María  de 
la  O,  que,  ensimismada,  no  la  ve  venir.)  ¿Por  qué 
no  te  has  querido  escapar? 

¡Hermana!  ¿Estaba  usté  oyendo?... 

Oyendo  y  esperando  tu  decisión.  ¿Por  qué  has 
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rechazado  la  libertad  que  te  brindan?  Es  porque 
te  sientes  aún  muy  débil,  ¿verdad? 

No;  no  es  por  eso. 

¿Porque  temes  causar  un  nuevo  dolor  a  tus  pa¬ 
dres? 

Tampoco. 

Entonces... 

Yo  misma  no  sé  desirme  por  qué.  ¿Soy  yo  Ma¬ 
ría  de  la  O?  Me  miro  y  no  me  conozco.  ¿Le  he 
tomao  mieo  a  la  vida?  ¿Me  siento  amarrá  aquí 
por  un  cariño  que  fuera  de  mi  casa  no  he  podio 
encontrá?  Noches  y  noche  la  he  tenío  a  usté  ar 
lao  de  mi  cabesera  parpando  mi  frente,  escuchan¬ 
do  mi  respiración,  y  yo  pensaba,  cuando  conseguía 
pensá.  ¿Pero  es  que  esto  lo  puede  hasé  arguien 
que  no  sea  una  madre? 

La  Caridad  es  madre  también. 

No;  no  me  diga  usté  que  lo  ha  hecho  sólo  por 
caridá;  me  suena  a  cosa  de  obligasión,  y  yo  sufría 
un  desencanto  cada  ve  que  le  oía  desí  a  mi  ma¬ 
dre  tengo  la  obligasión  de  mirá  por  ti.  Cariño... 
¿Verdá  que  lo  ha  hecho  usté  por  cariño  que  fe 
salía  del  arma?  ¿O  es  que  no  voy  a  encontrarlo 
nunca  en  mi  vida?  Primero  deberes  de  padre;  lue¬ 
go  deseos  de  hombre;  Caridá  despué...  ¿Cuándo 
va  a  se  cariño  puro? 

Fienes  razón,  Amparo;  con  ser  la  Caridad  tan 
grande,  no  siempre  satisface  las  necesidades  del 
espíritu.  Pero  ahora  es  algo  más  que  los  deberes 
de  una  religiosa  y  lá  piedad  de  un  hábito  lo  que 
me  acerca  a  ti:  es  la  semejanza  de  nuestros  dolo¬ 
res,  la  reproducción  en  tus  penas  de  las  mías,  ya 
curadas,  aunque  yo  no  tuve  que  lamentar  más  que 
un  desengaño  que  llegó  a  tiempo  de  evitar  males 
peores. 

j  Hermana! 

Sí,  hermanas  por  el  mismo  dolor,  aunque  la  vida 
nos  llevara  a  cada  una  por  lado  distinto.  La  mis¬ 
ma  fuerza  que  a  ti  te  arrastró  mar  adentro  a  mí 
me  trajo  a  puerto  seguro,  y  Dios  ha  hecho  que 
aquí  nos  encontremos  para  que  halles  quien  te 
comprenda  como  no  te  ha  comprendido  nadie,  con 
un  cariño  de  hermana  que,  en  este  caso,  no  nace 
de  la  obligación.  La  mano  que  se  apoyaba  en  tu 
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frente  era  más  la  de  tu  hermana  Carmen  que  la 
de  la  hermana  Consuelo. 

Deje  usté  que  se  las  bese. 

La  cruz.  {Se  la  da  a  besar.) 

{Obedeciendo.)  Esto  a  Dios.  {Rápidamente.)  Y 
esto  pa  usté.  (La  abraza  y  la  besa.) 

Quita,  quita,  loca.  ¿Quieres  pasear  por  la  huer¬ 
ta?  Te  sentará  bien. 

No.  Sígame  usté  hablando.  ¡Me  animo  tanto 
oyéndola!...  Yo  quiero  también  desirle  cosas... 
Diga  usté.  ¿He  estao  mucho  tiempo  sin  da  cuen¬ 
ta  de  mí? 

Han  sido  dos  días  de  verdadero  peligro. 

Sí;  yo  tengo  el  recuerdo  de  argo  muy  raro;  como 
si  hubiera  estao  viviendo  en  un  mundo  aparte. 
{Bajando  la  voz.)  ¿Lo  he  nombrao? 

¡Calla!  ¿Para  qué  hablar  de  eso? 

Sí;  lo  he  debió  nombrá.  Tengo  idea  de  que  me 
he  traío  con  eso  ¡un  trajín,  una  angustia!...  Sí, 
sí;  yo  sentía  como  si  me  vorviera  do:  la  que  he 
sío  y  la  que  voy  siendo,  María  de  la  O  y  Am¬ 
paro.  Y  Amparo  salía  de  aquí,  iba  a  buscarlo 
y...  {Recordando  y  con  exaltación  creciente.)  Eso; 
salía  porcjue  usté  me  lo  mandaba. 

¿Yo? 

Y  yegaba  a  su  vera  y  le  desía:  Fernando,  yo  te 
perdono. 

¡Jesús! 

Se  lo  he  dicho  dos,  tres,  sinco  vese:  “yo  te  per¬ 
dono”.  Ya  comprendo  que  era  delirio  de  la  ca¬ 
lentura. 

{Preocupada.)  Es  posible  que  no. 

(Por  el  claustro  con  una  regadera  llena  de  agua.) 
¿Puedo  regá  aquí,  hermana  Consuelo? 

Riega.  ¿Quién  te  lo  ha  mandado? 

Usté,  ahora  mismo.  Es  que  si  no  me  agarro  a 
esto,  ¿sabe  usté?,  me  ponen  a  lavá.  Y  mire  usté 
cómo  están  las  flore.  ¿No  es  una  pena? 

Bien,  bien.  (A  María  de  la  O.)  Es  hora  de  que 
tomes  alimento.  Ven.  {Se  encaminan  hacia  el 
claustro. ) 

¿Por  qué  dise  usté  que  es  posible  que  no  sea 
delirio  eso  que  le  he  contao? 

Porque  no  siempre  hay  que  mirar  a  ras  de  tie¬ 
rra.  {Hacen  mutis.) 


—  60  — 


Pepa. 


Serafín. 
Pepa. 
Seraf  n. 
Pepa. 

Serafín. 

Pepa. 

Serafín. 

Pepa. 

Serafín. 


Pepa. 

Serafín. 

Pepa. 


(Cantando  al  mismo  tiempo  que  riega  los  arriates.) 

Manolo,  Manolo  Reye, 
a  esa  mujé  pronto  orvía. 

Manolo,  Manolo  Reye... 

(Cayendo  en  la  cuenta .)  ¡Ay,  que  me  van  a  oí! 
Cantaremo  en  sine  mudo.  (Sigue  cantando  tan 
bajito  que  no  se  la  oye,  pero  mueve  los  labios 
y  acciona  olvidada  de  todo.  Luego  se  queda  un 
momento  pensativa.)  ¡Ay,  si  este  fuera  er  jar¬ 
dín  de  mi  palasio!  ¡Yo,  con  un  pijama  de  cola, 
seguía  de  tres  criao  negro...  Venga,  venga  usté 
por  aquí,  condesa,  que  se  va  usté  a  queá  bisca. 
Miste  que  rózale  me  ha  mandao  der  Polo  Norte 
er  barón  de  Chicago.  ¿Pue  y  estos  fulipane?  ¡Ay, 
condesa :  ayé  la  vi  a  usté  en  las  carrera  y  la 
armiré.  (Reflexionando.)  ¿Estará  bien  dicho  ar¬ 
miré?  Sí.  ¡Qué  maja,  qué  maja  iba  usté  a  cabayo! 
(Casi  enfrentándose  con  la  puertecilla  de  la  huer¬ 
ta. )  ¡Hombre,  otra  vizita!  ¿Cómo  está  usté,  du¬ 
que? 

(Por  dicho  lado.)  Bien,  ¿y  usté,  marqueza? 

¡Ay!  ¿Cómo  entra  usté  por  ahí? 

¿No  zoy  vizita  de  palasio? 

¿Quién  le  ha  dao  a  usté  esa  yave,  de  dónde  la 
ha  sacao  usté?  ¿Cómo  le  permiten  esto? 

Creo  que  nos  hemo  tratao  muy  poco  pa  que  yo 
le  cuente  a  usté  mi  vía. 

¡Qué  fino!  Estaba  usté  mejó  ante,  cuando  se  vor- 
vía  de  esparda. 

En  cambio  usté  está  bien  por  las  dos  fachá.  ¿Por 
qué  la  han  enserrao  a  usté  aquí?  ¿Por  er  barón? 
¿A  usté  qué  le  importa?  Haga  usté  er  favo  de 
irse,  que  me  está  comprometiendo. 

Digo  yo  que  con  que  se  fuera  usté  sería  lo  mis¬ 
mo.  Pero  no,  que  usté  se  va  a  chivé  y  yo  vengo 
a  que  nos  entendamo.  ¿Quie  usté  mirá  por  ahí? 
(Le  indica  la  derecha  mientras  él  mira  por  la  iz¬ 
quierda.  ) 

Ahora  están  en  clase.  Pero  a  lo  mejó  pasa  una 
seladora,  y  ¡baticú! 

Pue  ante  que  nos  batuqueen  vamo  a  entenderno 
a  prieza:  yo  nesesito  hablé  con  Amparo. 

¿Usté? 
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Y  usté  se  lo  va  a  desi. 

¿Yo? 

Que  a  ve  cómo  pue  vení  ar  patio  esta  noche. 
¡Ca! 

Y  en  pago  de  este  favo  yo  la  vi  a  dejá  a  usté 
que  se  escape. 

Mentira 

Verdá.  Yo  tengo  también  la  yave  de  la  otra  puer¬ 
ta.  Hablo  con  Amparito  y  la  pongo  a  usté  en  la 
esquina,  en  donde  hay  toas  las  noche  catorse 
prínsipe  aguardándola. 

¡Ay,  qué  tentasione! 

Eso  usté  ayá. 

Si  es  mentira,  si  es  que  me  está  usté  probando 
pa  i  luego  con  er  cuento. 

¿Quie  usté  cayá?  Míreme  usté  a  la  cara.  Yo  no 
engaño  a  nadie. 

Me  farta  er  vaíó. 

¿Pa  escaparse? 

Pa  mirarlo  a  la  cara. 

Si  usté  me  ayuda  sale  de  aquí  esta  misma  noche. 
¿Y  no  podíanlo  escaparno  toda? 

Se  va  a  notá  mucho  en  Seviya.  Yo  me  confor¬ 
mo  con  perdé  er  jorná,  pero  no  quiero  i  a  la 
carse. 

{Por  la  puerta  de  la  huerta.)  Pue  a  la  carse  vas 
a  i,  hombre. 

¡  Jozú! 

Y  tú  a  la  serda  de  castigo,  por  buena. 

A  mí  no  me  meta  usté  en  na.  Yo  estaba  aquí  con- 
vensiendo  a  este  hombre  de  que  siga  er  camino 
de  la  virtú  pa  que  Dio  le  abra  las  puerta  der 
sielo. 

Sí,  y  pa  que  él  te  abra  a  ti  la  de  la  güerta. 
{Muy  apurada  y  dirigiéndose  a  la  izquierda.)  No 
me  levante  usté  calurnia,  que  yo  no  me  quiero  i  de 
aquí  aunque  me  echen.  Aquí  se  está  muy  bien;  si 
esto  es  la  gloria.  Y  usté  lo  sabe  cuando  ha  metió 
aquí  a  su  hija.  {Hace  mutis.) 

{Bajo  el  efecto  de  las  últimas  palabras  de  Pepa, 
queda  un  momento  pensativo.  Luego  se  sobre¬ 
pone.)  Dame  esa  yave. 

¿Me  va  usté  a  dar  con  eya? 

Yo  creí  que  tú  eras  un  hombre  formá  y  no  un 
sinvergonsón. 
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Home,  yo  no  tengo  la  curpa  de  que  a  mí  me  dé 
lástima  de  estas  desgrasiá. 

La  que  está  aquí  es  por  su  bien  y  porque  lo  tié 
meresío. 

Bueno;  pero  un  pazeíto  de  ve  en  cuando  no  les 
vendrá  mal.  Que  zon  criatura,  zeñó.  Y  argunas 
no  han  cometió  más  pecao  que  er  de  irse  a  da 
una  güerta  con  er  novio,  sin  malisia,  vamo.  ¡Pero 
hay  ca  padre!... 

¡Caya! 

Que  debía  está  también  enserrao. 

¡Caya  o  te  sacudo! 

Que  va  usté  a  yená  esto  de  porvo. 

Mira;  lo  que  tú  has  hecho...  ( Viendo  salir  por 
el  claustro  a  la  hermana  Consuelo  con  Rosa.- 
rito.)  Vamo  a  seguí  hablando  en  la  güerta. 

Pero  sin  sacudí,  ¡eh!  Que  yo  no  tengo  más  terno 
que  éste.  {Hacen  mutis  por  el  fondo  dejando  la 
puerta  encajada.) 

¿Ve  usté?  Yo  ya  no  tengo  padre. 

¿Qué  sabes  tú  lo  que  pasa  por  él?  Te  quiere  más 
que  nunca.  Como  tú  no  te  mereces.  ¡Porque  lo  que 
has  hecho!... 

¿Cómo  se  lo  diría  yo  pa  que  usté  me  creyera? 
Mire  usté,  hermana:  yo  le  juro  que  no  había  he¬ 
cho  más  que  alejarme  un  poco  de  mi  casa  y  ya 
estaba  arrepentía.  Fué  un  acaloro.  Los  padre  no 
debían  pegá. 

Ni  las  hijas  desobedecer.  Cuéntame.  ¿Qué  hiciste 
luego? 

Mi  novio  quería  traerme;  estaba  más  asustao  que 
yo.  Pero  me  hise  fuerte,  y  con  seis  peseta  que 
yo  tenía  y  die  reale  que  tenía  é  nos  metimo  en 
la  confitería  de  “La  Campana  y  nos  hinchamo 
de  merengue. 

¡Dulce  nombre  de  Jesús! 

Sí,  señora:  muy  dulse.  Luego  empesé  a  acordar¬ 
me  de  mi  padre  y  a  yorá. 

Llorarías  merengue,  hija  mía. 

Y  yoré  tanto  que  a  ér  también  se  le  sartaron  las 
lágrima.  Así  íbamo  por  la  caye:  agarraos  de  la 
mano  y  yorando. 

¡Os  tomarían  por  tontos! 

Nos  preguntó  una  vieja  si  estábamo  hasiendo  una 
película. 
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¿Y  luego? 

Cogimo  er  tranvía  y  al  anochesé  estaba  yo  en 
mi  casa;  y  ya  oyeron  ustede  desde  aquí  los  grito. 
¡Qué  aventurita,  hija;  ni  las  de  Don  Quijote! 
¿Verdá  que  usté  me  cree? 

Sí;  te  conozco  y  te  creo.  Y  tu  padre  también  va 
a  creerte.  ( Empuja  la  puertecilla  de  la  huerta.) 
¡Ay!  ¿Qué  va  usté  a  hasé? 

No  te  asustes.  (Llamando.)  Juan,  Juan. 

¡Ay,  que  da  muy  fuerte! 

Ven  un  momento. 

(Por  donde  se  indica,  sorprendiéndose  desagra¬ 
dablemente  al  ver  a  su  hija.)  ¿Por  qué  me  y  ama 
usté,  hermana  Consuelo? 

Porque  no  quiero  que  tengas  sobre  tu  conciencia 
la  pesadumbre  de  una  injusticia.  La  falta  de  Ro¬ 
sarito  no  es  para  tanto  rigor. 

No  sé  quién  e  Rosarito. 

Su  hija. 

No  es  vérdá;  tú  no  ere  mi  hija. 

Siempre  ha  dicho  usté  lo  contrario. 

¡Calla  tú!  Lo  que  tu  hija  ha  hecho  no  pasa  de 
ser  una  simpleza. 

Yo  no  lo  sé. 

Lo  sé  yo.  ¿Entiendes?  Lo  sé  yo.  Y  tú,  en  el  fon¬ 
do,  también  lo  sabes. 

¡Hermana  Consuelo!... 

Si  viviera  mi  madre,  eya  me  creería.  Y  no  me 
hubiera  tenío  aquí  dos  mese  por  una  juerga  tan 
sosa  como  la  que  yo  he  corrío. 

¡Caya! 

¿Qué  dudas?  Yo  del  corazón  de  las  muchachas 
creo  saber  algo.  No  existe  lo  que  tú  temes,  Juan. 
Ya  ves  que  Dios  te  ha  contenido  en  tu  coraje  y 
no  ha  dejado  que  pongas  entre  tu  hija  y  tú  más 
que  esta  puertecita;  un  escalón,  un  paso;  así  ha 
sido  el  pecado  de  tu  hija:  un  paso  fuera  de  su 
deber. 

¡Un  mal  paso! 

O  un  paseo,  como  tú  quieras:  un  paseo  y  unos 
merengues. 

Y  si  no  lo  quiere  usté  creé  pregunte  usté  en  "La 
Campana”,  que  ha  yamao  la  atensión. 

¡Pue  no  ha  tenío  su  novio  er  való  de  vení  a  ha¬ 
blarme! 
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¡Ay,  qué  valiente! 

No  sé  cómo  no  lo  he  matao. 

■  Y  quieres  más  pruebas  de  la  inocencia  de  esa 
travesura? 

No  es  prueba  que  baste. 

Pues  mira  bien  a  esta  cara.  ¿La  ves?  ¿Tan  poco 
padre  te  sientes  que  no  sabes  leer  en  sus  ojos? 
(Conmovido.)  Déjeme  usté. 

(Obedeciendo  a  una  indicación  de  la  hermana  y 
abrazando  al  Señó  Juan.)  ¡Padre! 

¡Quita!  (Hace  como  que  forcejea.) 

(Medio  llorando,  medio  riendo .)  ¡Cuarquiera  me 
quita  a  mí  este  abraso! 

¡Rosarito!  (La  contempla  y  la  acaricia.) 
(Empujándolos,  dulcemente,  hacia  la  huerta.)  A 
casa,  a  casa.  Hay  que  pisar  este  escaloncito  del 
perdón.  (Al  mismo  tiempo  que  hacen  mutis  abraza - 
dos.)  Y  devuélveme  el  uniforme.  ¡La  primera  co¬ 
rrigenda  que  se  me  escapa!  ( Saca  de  su  bolsa  de 
trabajo  una  libretita  y  un  lápiz  y  escribe  con  ra¬ 
pidez  unas  líneas. ) 

( Por  la  izquierda.)  ¿Qué  hace,  hermana  Consuelo? 
(Sonriendo.)  Está  de  Dios,  madre,  que  siempre 
me  ha  de  coger  en  falta. 

¿Qué  escribía,  vamos  a  ver? 

No  tiene  importancia,  madre:  un  cantar  o  algo 
que  quiere  serlo. 

Oigame.  Asunto  más  grave  que  el  de  escribir  co¬ 
plas  tenemos  que  resolver. 

Espero  sus  órdenes. 

Acabo  de  tener  una  larga  conferencia  con  don 
Fernando  Aregal. 

¿Está  aquí? 

Escuche  y  no  pregunte. 

Perdón. 

Don  Fernando  no  sólo  no  me  ha  encargado  el 
secreto  de  cuanto  me  ha  dicho,  sino  que  me  ha 
pedido  que  sus  palabras  lleguen  a  conocimiento 
de  la  hermana  Consuelo  y  me  ha  suplicado  auto¬ 
rización  para  hablarle. 

Pero  usted  sabe,  madre... 

Pues  cuando  yo  lo  sé  y  lo  permito  es  porque  creo 
obedecer  los  designios  de  Dios.  Dígale  a  esa  niña, 
a  Amparo,  que  venga  a  verme.  (Hace  mutis  por 
primer  término  de  la  derecha.  Hermana  Consuelo, 
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tras  una  reverencia,  desaparece  por  el  fondo  del 
mismo  lado.) 

(Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  del  fondo.) 
¿Quieren  ustede  argo  pa  Bormujo?  ( Entrando  y 
elevando  la  voz.)  ¿Que  si  quieren  ustede  argo  pa 
Bormujo?  (Trae  puesto  el  sombrero  y  un  pequeño 
atillo  al  brazo.) 

(Por  la  izquierda  y  a  media  voz.)  ¿Lo  han  des- 
pedío  a  usté? 

Con  la  cara  y  er  pelo. 

Por  mi  curpa,  ¿verdá?  ¡Ay,  qué  remordimiento! 
No  me  diga  usté  que  no:  si  yo  he  nasío  pa  se  la 
perdisión  de  los  hombre. 

Que  no,  hombre,  que  no.  ¿Pa  que  va  tené  usté 
esa  pesaíya?  Me  han  echao  por  meterme  ande 
no  me  yaman. 

¿Qué  yeva  usté  ahí? 

Er  baú.  ¿Qué  quie  usté  que  yeve?  El  ajuá  de 
un  pobre;  una  muda:  una  camisa  y  una  camiseta. 
¿Na  más? 

¿Hase  farta  má? 

¡Ah!  Yo  no  lo  sé.  ¿Tiene  usté  ya  colocasión? 
Me  han  hablao  de  una  fábrica  que  van  a  monta 
ahora  en  Zeviya  de  careta  pa  gase  asfiziante... 
¿Y  usté  entiende  esas  cosa? 

Creo  que  es  pa  i  de  modelo. 

¿Pero  toavía  le  quedan  a  usté  gana  de  chufla? 
¿Me  vi  a  echá  a  yorá? 

No.  ¡Pero  vaya  una  ocasión  pa  tomarlo  a  broma! 
Sin  trabajo  y  fuera  de  su  pueblo. 

No  me  meta  usté  mieo  que  ya  tengo  bastante. 
Menos  ma  que  estoy  yo  aquí  pa  ayuarle. 

Sí;  menos  ma. 

Que  otra  cosa  no  tendré,  pero  buenas  relasione... 
Cuando  yo  viví  con  er  conde  traté  a  toíto  lo 
mejó  de  Seviya. 

De  Córdoba  querrá  usté  desí. 

¿Por  qué? 

¿No  era  er  conde  de  Cabra? 

¡Ay,  hijo:  peó  pa  usté  si  no  lo  toma  en  serio! 
Usté  no  quie  colocarse. 

¿Dónde?  ¡Venga! 

¿Entiende  usté  de  aseituna? 

Sí.  Yo  sé  donde  tiene  er  güezo. 

De  envasé. 
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También. 

Pue  se  yega  usté  a  ve  a  don  José  Morale;  ya 
sabe  usté,  el  armasenista  der  Baratiyo,  y  le  dise 
que  va  de  parte  mía,  de  la  ‘Bella  rená”,  como  me 
desían  por  las  píele  que  yo  gastaba.  ¿Compren¬ 
de?  Na  más  que  eso. 

Sí,  sí.  ¿Y  dónde  da  las  patá  don  José  Morale? 
A  paseo,  hijo,  a  paseo.  Que  lo  coloque  el  ar¬ 
carde.  ( Mirando  por  el  primer  término  de  la  iz¬ 
quierda.)  ¡Josú!  ( Haciendo  mutis ,  rápidamente, 
por  la  segunda  del  mismo  lado.)  ¡Agua! 

{Sin  inquietarse.)  ¡A  mi,  ya!... 

(Por  donde  se  indica,  acompañado  de  la  MADRE 
Petronila.)  No  se  moleste  más.  Esperaré  aquí. 
Salvo  su  opinión,  creo  que  estaba  más  cómodo 
en  el  despacho  de  la  superiora. 

Los  nervios  no  me  permiten  estar  sentado  tanto 
tiempo.  Llevo  allí  más  de  dos  horas. 

Como  quiera.  ( A  Serafín.)  ¿Qué  hace  usted  aquí? 
Despidiéndome. 

¿Adónde  va  usted? 

A  yevá  un  recao  de  la  Beya  rená”. 

No  le  entiendo,  hijito.  ¿Quién  ha  abierto  esa 
puerta?  La  hermana  Consuelo  me  devolvió  la 
llave.  ( Cerrándola .)  ¿Quién  ha  podido  abrir? 
Argún  duende. 

No  se  descubra,  hijito;  no  se  descubra  que  se 
puede  constipar. 

Mucha  grasia. 

Usted  me  parece  que  no  se  va  a  hacer  aquí  muy 
viejo. 

Es  verdá:  aquí  no  cumplo  yo  los  ochenta. 

Vaya,  que  estoy  faltando  a  mi  obligación. 

Por  mí  no  se  entretenga. 

Por  mí  tampoco. 

(Iniciando  mutis  por  la  primera  izquierda.)  Usted 
estaría  mejor  en  un  cortijo. 

No  se  enfade,  madre  P. 

¡Vaya:  otro  que  se  alimenta  de  letras!  (Hace  mu¬ 
tis.) 

Usté...  Usté  e  er  de  aquer  día,  ¿no? 

El  mismo.  Y  usted  es  el  mozo  del  hortelano. 

No,  señó. 

¿Que  no? 

Lo  era,  pero  me  han  echao.  Me  ve  usté  aquí  por- 
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que  hasta  que  no  me  despida  de  toas  las  der 
convento  no  me  voy.  Uno  será  incurto,  pero  edu- 
casión  no  farta. 

¿Y  por  qué  le  han  echado? 

¿Quie  usté  que  se  lo  diga?  Por  tené  lao  izquier¬ 
do.  Me  dió  lástima  de  una  mosita  que  hay  aquí...; 

una  claveyina,  créame  usté. 

Sí;  creo  que  hay  algunas  muy  guapas  en  este 
convento. 

La  mayoría.  Yo  lo  sé  bien,  que  aunque  no  mira¬ 
ba,  porque  me  tenía  que  gorvé  de  esparda  cuan¬ 
do  pasaban  eyas,  úrtimamente  me  busqué  un  es- 
pejito,  y  poniéndolo  asín;  ¿usté  me  entiende?  Pre- 
siosa  son  arguna,  ¡pero  como  Amparo!... 

¿Amparo?  ¿Es  ese  su  nombre? 

Er  de  aquí.  Fuera  creo  que  se  yamaba  María  de 
la  O. 

¿Y  qué?  ¿Qué  le  ha  ocurrido  con  ella? 

Na;  que  un  día  pasamo  rosando  y  me  dijo  unas 
palabriya;  otra  ve  me  hiso  una  señá;  otra  me 
echó  un  papé  escrito  a  la  giierta;  en  totá... 

Que  se  ha  enamorado  de  usted. 

No,  señó:  que  quería  escaparse. 

¡Ah!  ¿Y  usted...? 

Me  lo  jugué  to  por  eya. 

Eso  hace  un  hombre. 

Sí,  señó;  pero  cuando  ya  lo  tenía  to  arreglao  me 
sale  con  que  no  se  marcha.  ¿Usté  entiende  esto? 
No. 

Como  otra  mujé  güerva  a  desirme  que  se  quie 
escapá,  la  amarro. 

¡No  ha  querido! 

Como  se  lo  cuento.  Aquí  el  único  que  ze  va  a  la 
caye  es  mangue,  sin  una  perra  y  zin  empleo. 
¿Tiene  usted  algo  a  la  vista? 

Irritasión.  ¿Qué  vi  a  tené  yo  en  Zeviya  zi  no  co- 
nosco  a  naide?  Ha  querío  recomendarme  una 
chalá,  pero  no  estoy  pa  empujone. 

Haga  por  verme  esta  tarde  cuando  yo  salga  de 
aquí. 

¡Ole!  ¿Me  deja  usté  que  le  dé  un  viva? 

Aquí  no  se  puede  gritar. 

Tie  usté  rasón.  Hasta  luego.  Voy  a  la  cosina  a 
despedirme  de  las  que  estén  ayí.  Ya  sabía  yo 
que  usté  tenía  cara  de  hombre  pudiente  y  con 
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vergüensa.  ¡Lo  que  yo  le  agradesco  no  tenerme 
que  i  a  mi  pueblo  andando! 

Nada,  hombre:  no  merece  la  pena. 

¿Cómo  que  no?  Er  viva  se  lo  doy  yo  a  usté. 
¿Cómo  me  dijo  usté  que  se  yamaba? 

Fernando. 

Con  er  don  delante,  ¿verdá?  Pue  ( Dice  por  se¬ 
ñas  y  alzando  mucho  los  brazos  ¡Viva  don  Fer¬ 
nando! '  y  hace  mutis  por  último  término  de  la  de¬ 
recha  a  tiempo  que  sale  la  hermana  Consuelo 
por  el  primero  de  dicho  lado.) 

( Adelantándose  a  su  encuentro.)  Perdón,  herma¬ 
na,  si  la  molesto  con  mi  presencia. 

La  madre  superiora  me  ha  ordenado  que  le  es¬ 
cuche. 

Accediendo  a  mis  ruegos. 

Y  yo  le  escucho,  señor. 

Mucho  ha  cambiado  para  mí  la  vida  desde  la  úl¬ 
tima  vez  que  nos  vimos  en  este  mismo  patio.  La 
muerte  de  mi  madre  me  ha  hecho  pensar  y  sen¬ 
tir  como  si  me  hubiera  transformado  en  otro 
hombre. 

Dios  la  tenga  en  su  santa  gloria. 

En  este  mismo  lugar  me  dijo  usted,  hace  algún 
tiempo,  palabras  que  no  cayeron  en  el  vacío. 
No  me  atreví  yo  entonces  a  mantener  esa  es¬ 
peranza. 

Yo  hubiera  borrado  aquellas  palabras  de  mi  me¬ 
moria  como  he  hecho  tantas  veces  con  todo  lo 
que  ha  podido  preocuparme.  Ya  ve  que  soy  sin¬ 
cero.  Pero  en  esta  ocasión,  no  sé  si  por  mi  estado 
de  ánimo...  No  sé.  No  he  podido  apartarlas  de 
mí,  y  las  oigo  día  y  noche  como  una  pesadilla. 
¿Recuerda?  “¿Cómo  habla  usted  de  felicidad  mien¬ 
tras  vive  llorando  María  de  la  O?” 

¡Eso! 

Será  ridículo.  Tal  vez  en  esto  no  haya  más  que 
un  desequilibrio  nervioso  tras  los  dias  pasados  de 
temores  y  sufrimientos,  pero... 

Siga,  siga. 

No  puedo  vivir  así. 

¿No  puede? 

Vuelvo  a  decir  que  esto  es  ridículo. 

Quizás  no  lo  sea. 

Me  voy  sintiendo  crédulo  hasta  la  superstición, 
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como  una  mujer  ignorante,  como  un  niño.  (Ríe.) 
Ahora  aquí,  al  aire,  a  la  luz  del  sol,  me  aver¬ 
güenzo  de  mi  debilidad.  ¡Qué  absurdo!  No  me 
haga  caso. 

¿Por  qué? 

No  quiero  que  usted  misma  se  ría  de  mí. 

No.  Recuerde  usted  que  yo  no  suelo  reír  con  lo 
que  usted  ríe.  ¿No  ha  venido  para  hablarme? 

Y  para  algo  más.  Anoche  me  hice  esos  propó¬ 
sitos.  ¿Comprende?  Anoche  oí  otra  vez... 

Mis  palabras  como  una  acusación. 

No.  Sus  palabras  suenan  en  el  recuerdo.  Las  oigo 
porque  pienso  en  ellas  y  pienso  sin  querer.  Pero... 
claramente,  fuera  del  sueño,  con  el  acento  de  su 
propia  voz... 

¿Qué? 

Como  nos  estamos  oyendo  aquí  ahora  mismo  he 
oído  más  de  una  noche  a  María  de  la  O  decirme 
desde  muy  cerca:  “¡Fernando:  yo  te  perdono!” 
¡Sí! 

Alucinación,  ¿verdad?  Pero...  ¿Qué  piensa  usted? 
Que  Dios  fué  siempre  misericordioso  con  los  Ma- 
ñaras. 

Yo  no  soy  de  los  Mañaras. 

Aregal  o  Mañara,  ¿qué  más  da? 

Dejemos  el  pasado  puesto  que  vengo  con  el  me¬ 
jor  de  los  propósitos. 

El  de  tranquilizar  su  conciencia. 

El  de  reparar  un  daño. 

Viene  usted  a  casarse  con  María  de  la  O. 

Sí. 

¿Por  cariño?  ¿Por  arrepentimiento?  No.  Por  no 
seguir  escuchando  en  su  oído  esa  voz  que  le  ator¬ 
menta.  Porque  ya  salieron  sus  primeras  canas,  y 
tuvo  su  gran  dolor  en  la  vida,  y  comenzó  a  sen¬ 
tirse  menos  fuerte,  y  a  pensar  en  que  es  posible 
que  haya  Dios,  y  a  desear  sus  noches  tranqui¬ 
las,  y  a  necesitar  saberse  bueno  en  algo  para 
acallar  la  conciencia.  ¿Y  a  ella?  ¿Qué  le  espera 
a  María  de  la  O,  esposa  de  don  Fernando,  no 
por  cariño,  ni  siquiera  por  arrepentimiento? 

Yo  he  deshecho  con  este  motivo  un  proyecto  de 
boda  que  era  voluntad  de  mi  madre.  ¿Es  que  no 
aprueba  usted  esta  decisión? 

Me  parece  insuficiente;  usted  le  debe  a  María  de 
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la  O  algo  más  que  un  nombre:  le  debe  un  ca¬ 
riño  y  una  felicidad. 

Recuerde  usted,  hermana,  que  aun  no  hace  dos 
meses  me  pedía  aquí,  de  rodillas,  lo  que  yo  vengo 
ahora  a  ofrecer. 

Es  que  entonces  lo  que  yo  hubiera  logrado  lo 
hubiera  usted  hecho  por  ella,  y  ahora  lo  ofrece 
por  egoísmo,  por  miedo. 

Usted  es  la  única  que  pone  reparos  a  una  cosa 
tan  justa. 

(Por  el  claustro ,  acompañada  de  la  madre  Su- 
periora.)  ¡Y  yo! 

¿Tú? 

Me  he  creído  en  el  deber  de  traerla  porque,  tra¬ 
tándose  de  la  expresión  de  su  voluntad,  debe  us¬ 
ted  oírla,  como  yo  la  acabo  de  oír. 

No  sé  si  vorveré  a  salí  de  esta  casa,  pero  no 
quiero  que  sea  usted  quien  me  saque  de  eya. 
Piensa  lo  que  dices,  María  de  la  O. 

Bien  pensao  está.  Mientras  he  yorao  de  rabia  y 
de  pena,  lo  he  querío.  (A  la  hermana  Consuelo.) 
Luego  que  usté  me  enseñó  a  perdoná,  he  ido 
aprendiendo  a  orvidá  también. 

Mira  lo  que  rechazas:  tu  nombre,  tu  bienestar... 
Estamos  en  el  deber  de  aconsejarte. 

De  aconsejarte  que  te  dejes  guiar  por  lo  que  el 
corazón  te  diga,  porque  sólo  Dios  sabe  en  dónde 
está  tu  bien. 

Yo  salí  de  mi  casa  buscando  un  cariño  y  lo  he 
encontrado  aquí.  En  poco  más  de  un  año  he  pa- 
sao  por  toas  las  pena  der  mundo:  el  engaño  de 
un  hombre,  er  desprecio  de  la  gente,  er  mar  trato 
de  mucho...  Ya  es  bastante  pa  que  una  mujé 
se  cambie  en  otra. 

Yo  vengo  a  remediar  el  mal  que  te  hice. 

No  hase  farta.  Yo  no  pueo  viví  a  la  vera  de  quien 
no  quiero. 

¡María  de  la  O! 

¡Fernando:  yo  te  perdono!  (Se  apoya  en  el  brazo 
de  la  hermana  Consuelo  y  ambas  se  dirigen  al 
claustro. ) 

(' Queriendo  seguirlas.)  ¡Hermana! 

¡Ha  hablado  como  habló  Carmen! 

(Por  el  fondo  derecha.)  Ea,  que  me  voy.  Condio, 
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hermana,  madre  y  hija.  (A  don  Fernando.)  ¿Usté 
tie  argo  que  liase  aquí? 

Don  Fer.°  Nada. 

Serafín.  Pue  vámono  junto. 

H.  Cons.0  Una  súplica,  con  su  permiso,  madre.  (A  don  Fer¬ 
nando.)  Por  su  bien  y  por  el  nuestro,  no  vuelva 
usted  a  venir  más  por  la  casa  del  olvido. 


TELON 


Obras  de  Luis  F.  de  Sevilla 


El  número  13,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

Modus  vivendi,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

El  mago  prodigioso,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colabo¬ 
ración.) 

Reloj,  barómetro  y  fonógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En 
colaboración. ) 

Cerote  y  compañía,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Los  noviazgos,  juguete  cómico  en  un  acto.  (En  colaboración.) 

La  samaritana,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

El  genio  del  león,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  de  Rafael  Millán. 

El  nuevo  presidente ,  fantasía  lírica  en  un  acto.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  del  maestro  Faixá. 

La  mano  que  atosiga,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Millán  (R.). 

El  país  del  oro,  humorada  lírica  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Emilio  Acevedo. 

¡Ya  escampa !,  entremés.  (En  colaboración.) 

La  vaquerita,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Rosillo. 

juanilla  la  perchelera,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Alonso  (F.). 

Los  cigarrales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Eduardo  Granados. 

Hotel  retiro,  humorada  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Navarro  y  Tadeo. 

La  prisionera,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Serrano  y  Balaguer. 

La  serrana,  comedia  lírica  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Santiago  Sabina. 

Los  peliculeros,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  del  soto  del  Parral,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colabora¬ 
ción.)  Música  de  los  maestros  Soutullo  y  Vert. 

La  capitana,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música 
de  los  maestros  Cayo  Vela  y  E.  Bru. 


La  mejor  del  puerto,  sainete  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  Alonso. 

Guzlares,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Morató. 

Al  dorarse  las  espigas,  zarzuela  en  dos  cuadros  y  en  un  acto. 
(En  colaboración.)  Música  del  maestro  Balaguer. 

El  maestro  campanillas,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Mú¬ 
sica  del  maestro  Balaguer. 

Los  chalanes,  entremés  lírico.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  Morató. 

La  guitarra,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Fuentes  y  Navarro. 

Los  claveles,  sainete  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música  del 
maestro  José  Serrano. 

Los  naranjales,  zarzuela  en  un  acto.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Balaguer. 

Los  marqueses  de  Matute,  comedia  en  tres  actos.  (En  colabo¬ 
ración.  ) 

Paca  la  telefonista,  o  el  poder  está  en  la  vista,  sainete  en  dos 
actos.  (En  colaboración.)  Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Lo  mejor  de  Madrid,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

La  ley  seca,  revista  en  dos  actos.  (En  colaboración.)  Música  de 
los  maestros  Cayo  Vela  y  Enrique  Bru. 

¡Esta  noche  me  emborracho! ,  comedia  en  tres  actos.  (En  cola¬ 
boración.  ) 

La  cautiva,  zarzuela  en  tres  actos.  (En  colaboración.)  Música 
del  maestro  Jesús  Guridi. 

En  tierra  extraña,  zarzuela  en  dos  actos.  (En  colaboración.) 
Música  del  maestro  E.  Daniel. 

Bonita  y  coqueta,  sainete  en  un  acto.  Música  de  los  maestros 
Cayo  Vela  y  José  Sama. 

Cocktail  de  amor,  revista  en  dos  actos.  Música  de  los  maestros 
Benlloch  y  Soriano. 

Seis  meses  y  un  día,  comedia  asainetada  en  tres  actos. 

Carracuca,  comedia  asainetada  en  tres  actos  y  epílogo,  en  prosa. 

La  chascarrillera,  comedia  en  tres  actos. 

El  abuelo  Curro,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

Mi  querido  enemigo,  comedia  en  tres  actos. 

Las  ermitas,  comedia  en  tres  actos.  (En  colaboración.) 

Sevilla  la  mártir,  comedia  en  tres  actos. 

Madre  Alegría,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (En  cola¬ 
boración.) 

Estudiantina,  impresiones  de  un  ambiente  de  juventud,  en  un 
prólogo  y  tres  lugares.  (En  colaboración.) 
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